skip to Main Content

你要去哪?

夜了,月光沉沉在天上。地上,我和派特一人一边扶着S走回宿舍。风吹到脸上,柔柔软软,像鸟的羽毛划过脸颊。我听着S讲醉傻的话,努力让每一次的脚步完美落地。然而,每一步都像是走在海里。冬夜的天又高又远,雪在月下显得白亮。事实上,一切都很清亮。脑子是晕眩的,心却清清楚楚。

北海道|I cant take my eyes off you

窗外密密的枯林,巴士进入短隧道,出来时已穿过一座山,然后又是枯林。冷空气带来肃重的静谧,车上人皆无言,仅有我和S压低声音谈话。

过不久,S也沉沉睡去。

数不清经过多少隧道,多少枯林,深蓝的夜罩着雪白的地面,紧贴着起雾的时刻,我们抵达岩内(Iwanai)。

滑雪场派来一辆可爱的小黄车,来自比利时的换宿客派特负责接载。派特个子大,坐在驾驶座已几乎占去车里一半的空间。去宿舍的路上人烟稀少,昏黄的灯在幽暗的街道 —— 怕打扰了谁的心事似的,亮着微微的光。

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

车再度上山。

半山,一栋双层旧式老屋亮着小灯。门没锁,一推,一只狗奔出来,将身子埋进雪堆。

从宿舍到滑雪度假中心,不过一分钟车程,十五分钟脚程。那里有另个世界,灯火通明,全天候开着的暖气驱走冬夜的寒气。年轻的美国雇主丹尼招呼我们到新装修的厕所抹尘,男厕十间,女厕十间。

抹尘后吸地上毛毯,从楼下吸到楼上。楼上一个吧台小区,大面的落地窗从楼下延伸到楼上,窗外一片溜溜的黑,隐约带有雪雾。

深夜结束工作,回到宿舍,往壁橱里取棉被,被层里赫然发现一只酣死的小老鼠。我怕鼠,惊魂难定。在客厅喝酒的丹尼听说,笑笑接过S手上的棉被,往前门走去。我们不知用意,亦跟着走。

只见丹尼开门,将死去的鼠往边上的雪堆丢去 —— “咯”!又将被交还S,一脸无事的微笑。屋外冷风哗哗吹到我俩身上。

第一天这么过了。

滑雪中心,S与我负责操作厨房一架大型洗碗机。我们收回食堂架上的肮脏餐盘,将它们浸入大水盆里去油去污,再一个个放进洗碗机,冲水,抹干,收纳。诺大的厨房约十来个人工作,除了大个子派特,共事者全是当地女性。娘子军团队,个个手脚麻利,带头的尤其利索,一人煮半锅味增叉烧,半锅咖喱,捏一托盘饭团。抽烟时,带头的会悄悄闪到后门。

厨房里,一不小心挡着人,谁都是堆着满面的笑连声抱歉。

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

工作的空余,远远望去,落地窗外小小的人儿穿着各式滑雪服,似洁白的调色盘里渗出的颜色。

比起著名的新雪谷(Niseiko),岩内滑雪场是属于村庄的小游乐园,滑雪的绝多数都是镇上的人,要有外来游客也多是当地人指引。虽然小,滑雪带来的幸福不减。大块头派特滑雪好,自告奋勇当我和S的滑雪教练。站立、滑行、停止,一遍遍,一次次,终于学会。

每天每天,天气好的时候,趁着工作告一段落,坐登山缆车缓缓上坡,回头看,滑雪中心越来越小,越来越小。满山遍野是雪与枯枝。到了山顶,远处一面深蓝宁静的大海,卷起白色潮汐。陆地上,一栋栋散落的白色屋子一簇一簇堆靠着,取暖似的,又各自承受着各自的命运。

十次有九次赖在山上不肯轻易滑下山。为一副蓝白两色的构图,看出了神。

要遇到大雪,白的都成了灰,粉雪碎屑落了一地。人客都散去,我和S沉浸在私己的景里,风雪漫漫,深山里小小的人,滑啊滑,简直融进雪里。

临到山脚回望,见那山雪白非常,有什么来过,又去了。统统化为乌有。

一次停了两天的雪,滑板溜在雪上发出粗粝的声响,像挫冰。

洗碗差事遂心如意。我爱看脏碗脏盘脏匙筷浮于水面,泡在人间无明的身似的,浮油隔水,其实无论如何,没有真正的脏。每次任务结束,水盆空了,人也干干净净。

某夜待得迟,与女主人爱桑一同离开,走到停车场空旷的雪地,半山望去,城镇里百家灯火点点闪烁,远处和远处的光互照应……那深沉的海面上停着零星的船,船灯零星地烧着,高高的天空一片幽黑。彷彿受到灯火的呼唤,我们在冷风中驻足。

四下万籁无声,爱桑轻轻喊出一声日语。

“Si-ra-wa-sei.”

“你说什么?”

“我说 —— 太幸福了!”

/ 新年 

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

有些地方是这样,待久了人会不愿走。

老旧的两层楼宿舍,一群人总是收工后轮流煮食,几人煮,另几人洗。

也不急着洗,长长的水盆可堆十人碗盘,第二日上工前,该洗的人会洗。

下山采购粮食,白天的岩内和晚间一样,安安静静的,港口无有人迹,路边堆着残雪。

休日,人窝在客厅,套毛衣袜子,双脚伸进不开的被炉里,闲闲看窗外的雪。窗外,成堆的雪花飘舞,一会儿飞旋,一会儿升空,没有停止的迹象。冷到尽头,方才甘愿,起身打开暖炉,弄一杯咖啡牛奶或热茶,配上廉价甜饼,又坐下去,由早至晚生出根来。

宿舍堪称国际联盟,除了东京来的三十岁青年,近十人皆来自异国他乡。派特是中心资深的换宿者,待了快两年,他喜欢岩内如同他痴迷小说和电影,聊起魔戒那眼神炯炯有火。圣诞节,他给自己从亚马逊订了一套丛书作礼物。

寮国姑娘P年纪与我们相仿,煮得一手好菜。 W四十好几,第一次在琅勃拉邦跟自己的英文学生P约会前,内心充满挣扎。如今二人结婚五年,一年前卖了全部家当,开始环游世界。

至于丹尼,几乎自我们抵达的第一天,便和日本女友陷入冷战局面,S与我几次撞见他们在屋外的雪地里吵架。两人一个睡房间,一个睡客厅沙发,一起领养的昆布,就在沙发和客厅轮着转。某天,丹尼在吃饭时说出他的那句传世名言:“Only Kombu and Jesus can judge me.”

毫无疑问,丹尼爱昆布多过爱女友。

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

滑雪中心开幕,大伙儿坐改装的雪坦克上山看夜景。下山时,手上一瓶白酒已经见底。

我和S担任招待,端着放置各式点心和食物的大盘,穿行在西装与礼服之间。

待宾客散场,90度鞠躬礼数等皆尽数完成后,余下雇主一家与一班换宿者。一轮收拾完毕,大家上了二楼,派对开始,各式各样酒精统统下肚,温热从底部逐渐漫起,一点点动静都使人感受无限放大延申。

S跟家人越洋视讯,拿着手机满场飞,把二楼的人全介绍了一遍。

雇主的小女儿和派特在吧台跳舞,音响里,约翰蓝侬的声音永远停留在三十几岁:“让我带你去追寻,我将要去的那片草莓之地,这世上没有什么不是虚幻,没有什么需要牵挂……”

我上线一看,啊,冬至之夜,全是圆滚滚的汤圆。

夜了,月光沉沉在天上。地上,我和派特一人一边扶着S走回宿舍。风吹到脸上,柔柔软软,像鸟的羽毛划过脸颊。我听着S讲醉傻的话,努力让每一次的脚步完美落地。然而,每一步都像是走在海里。

冬夜的天又高又远,雪在月下显得白亮。

事实上,一切都很清亮。脑子是晕眩的,心却清清楚楚。

安置好S,我翻出小袋子,自个儿坐在暖炉前吐得痛快。一直吐,一直吐。秽物从我体内汹涌着跳出来。想起从前做孩子时,逢坐车必吐,吐得大人们嫌弃,遇见谁总要奚落一番,说这孩子生来带缺陷,身子弱,偏偏脾气又倔。吐了半袋子,我才缓缓将自己梳洗干净,钻进厚重的床被里。

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

圣诞节一早传来消息,暴风雪将至,滑雪中心连日关闭。

死城里无事可做,待在宿舍里避风雪。寒气逼人的厅,窗子隐约传来风声。刀也似锐利的风狠狠刮着窗,风声越响,周围越寂静。外面,昆布的主人刚刚采购粮食回来,正拼了命踩油门,要穿过斜坡上的积雪,把黄色小车开回家门前。

晚上,一宿舍屋子人在厅里看《哈尔的移动城堡》,那是派特在一众宫崎骏系列片里的最爱。P给大家弄西班牙马铃薯煎蛋饼,外脆内软,香得不得了。她的手忙着切碎萝卜、剁香菜、挤柠檬汁,用酸奶调汁淋在烧好的鸡肉片上。

屋里每一个人都吃得满足。给P道谢,她甜笑道,没问题,没问题。

跨年之夜,丹尼与派特两个西方人,下蛊般诱惑宿舍人们必得到神社一趟,于是众人手上各拿着一罐啤酒,挤进小黄车里,浩浩荡荡出发。哪知去得太早,神社冷冷清清,大门旁燃着帚火,有人在烧煎饼,分了给我们吃。吃完煎饼,我们走到神祗像前,依样画芦,双手合十拍掌两下,低眉垂眼,无声许下心愿。

传说中的神社市集档铺只开了一档,S眼尖,瞥见神社旁有个没关的小门,和我一起窜了进去。小门连着庭院,夜黑风高,灰色如碑的石头排成阵型。云朵走着,月藏到云身后,灰白的光穿过云层,照见地面上的蛙,荒芜的枯枝。

这石园是座墓园吧?我这样想着,心里不觉得害怕,反而十分沉静。

将来有一天,我将永久地休息,我愿在这样一个地方。

神社跨年行不算失败,离去前,我们各花100元在档铺抽了年运签。回到宿舍,11点30分,丹尼打开电视看 YouTube,猫咪在轮胎上转圈。一年的终点最后在烧酒和无聊的动物视频中结束,互道晚安中,我们迎来新的一年。

Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei
Bigfoottraveller.com|给北海道|Si-ra-wa-sei

mm

安角

马来西亚柔佛州边加兰四湾人,学院毕业后定居居銮。