skip to Main Content

你要去哪?

我問他說那你呢,你會不會也支持改變?Juan Carlos 說:“I was born with Fidel and I will die with Fidel.” 他說他要與菲德爾共存亡。

在古巴,要找一個可以用英語與你溝通的人真的不容易。一個月的旅程中,我只遇到4個英文說得還算流利的古巴人。在哈瓦那(Havana)的最後兩個晚上,我和 DK 選擇住在舊城區(Havana Vieja),這是我們還未真正看到的另一個區域,到處都是遊客。

離開古巴前,我們想要買一些海報帶回家,於是就到酒店前的廣場看看。這裡有很多賣書、海報(電影、古巴人心中的英雄菲德爾·卡斯特羅、格瓦拉等)、小古董等東西的攤子,賣的東西都大同小異。小販們大多都說流利的英語,很友善,也不會逼迫你買東西。我經過一個攤子,隨意翻了翻幾本書,攤子的主人看了看我,問我會西班牙語嗎,我搖了搖頭。他轉身找了一本英文版的書給我,說這本書不錯。他的英語還算流利,我想起自己筆記本里的一些問題,於是就問他是否有時間與我聊一聊,他說他非常願意,可是覺得自己的英語能力有限,希望不會造成困擾。

Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Juan Carlos 在他的檔口買書。

生在菲德爾時代,死在菲德爾時代

他的名字叫 Juan Carlos,57歲。他說話緩緩的,很溫柔,我非常喜歡他。他說在賣書之前,他在學校教化學,當了18年的教師,後來決定轉行買書。我問他為什麼,他說現實生活所迫。當初他教書時,一個月的薪資摺合歐元約11元,生活非常艱難。他轉行買書已有13年了。剛開始是當一個老先生的助手,也在他那裡學英語,後來他自己去考准證,5年後才正式有自己的檔口。

我問 Juan Carlos 對菲德爾·卡斯特羅(Fidel Castro,古巴共產黨、社會主義古巴和古巴革命武裝力量的主要創建者和領導人)有什麼看法。他低頭思考了幾秒,語氣中帶有欽佩、敬重地說:“菲德爾為古巴與古巴人做了好多。” 他頓了一下,繼續說:“可是古巴需要的是革命性的改變。” 他繼而說菲德爾的弟弟勞爾(Raul Castro)上位後做了一些菲德爾從來沒有做過的事,可是古巴需要改變。

我問他說那你呢,你會不會也支持改變?Juan Carlos 說:“I was born with Fidel and I will die with Fidel.” 他說他要與菲德爾共存亡,可是古巴年輕的一代需要改變,真正的改變。

在他緩和地說話當中,我聽到了堅定,我更聽到了他這一輩人對菲德爾所擁有的那份獨特、堅定不移的情感。即便他不止一次說了古巴需要改變,可是他從來沒有貶低或詆毀對很多古巴人來說還是英雄、傳奇人物的菲德爾。

我問他古巴人普遍上的月薪只有20-25歐元,生活如何維持呢。Juan Carlos 搖頭說生活啊,非常艱難。我追問古巴人到底是怎麼做到的,他說連他也不知道古巴人是怎麼存活的,可是他們就是堅持下來了。

Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
菲德爾在1953年的辯詞結集成一本手冊。

歷史將宣判我無罪(History will absolve me

2016年8月13日,菲德爾·卡斯特羅慶祝他90大壽。我7月下旬離開古巴,可是到處都已經立起他的照片、海報等,等待慶祝這個有意義的日子。

古巴有一個傳了好久的流言,那就是菲德爾病重,可能會不久於人世。菲德爾最近一次在媒體上露臉是在今年4月。當時89歲高齡的他一身運動服看起來還算精神,出席古巴唯一的政黨的選委大會。在會上他碰觸了一直以來在古巴算是一個禁忌的話題——他的健康。他說也許這會他最後一次出席如此重要的選委大會了,畢竟會來的終究都還是逃不過。

菲德爾在2008年正式卸下古巴共產黨委員會第一書記職位,而承接他的棒子的則是他的親生弟弟勞爾。古巴從一個卡斯特羅年代進入到另一個卡斯特羅的年代。菲德爾一生一心(可能有點一廂情願)為古巴儘力。他在1953年在庭上用4個小時自辯解釋他的襲擊時,在結束前說了一句:History will absolve me(歷史將會宣判我無罪)。他當時的講詞後來被記錄,成了共產黨的宣言。

Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
傍晚的哈瓦那街上可以看到年輕人在踢球。

古巴年輕一代想要全新改革

就像你在書上或媒體上讀到的一樣,人們對菲德爾通常只有兩個極端的想法與感受:愛他與敬重他,或,討厭他,完全沒有中間值。年老的一代人說起菲德爾,眼裡總是有一股抹不去的敬意,說他的革命精神把古巴從獨裁的暴君 Batista 奪回來,讓古巴人免受痛苦與磨難。年輕人則責怪菲德爾苦苦堅守着政權不放,即使他年老有病痛,他還是選擇了他的弟弟繼權。古巴國內外都一致認為勞爾只是菲德爾的傀儡,真正操權的還是那個“老人”。

我在一家國營餐廳與一位27歲的侍應生 Eugenio 聊天,他一個月的工資10歐元。他說在古巴當侍應生最主要的收入來源要靠顧客給貼士,因為他們的基本薪水非常低,幾乎很難維持生活。他平均一個月的收入(薪水加貼士)大概20歐元左右。月薪20歐元在古巴生存並不容易。他說啤酒一瓶約1歐元,如果他要帶女友到政府餐廳吃一餐,兩個人大概也要花4歐元左右,幾乎是他薪水的一半。

Eugenio 沒有指名道姓,只是指着牆上的照片(所有政府機關幾乎都有三個人的照片:菲德爾、勞爾與格瓦拉)說:“這個老人,這個老人需要離開。我們需要改革才可以有比較好的生活。” 當我問 Eugenio 希望有怎樣的人來領導古巴的時候,他給的答案就好像很多我問過的古巴人一樣,都說他們不知道這個國家需要怎麼樣的人來領導,只知道這個國家需要一個全新的改革。

在這個缺乏資訊、媒體言論自由的國家,要他們準確地說出要哪一個人來領導這個國家的確不容易,可是至少他們心裡頭都有一個同樣的夢——古巴全新改革。或許他們需要的是另一個曾經像菲德爾推翻獨裁暴君 Batista 那樣的革命勇士。

Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後
Bigfoottraveller.com l 歷史將宣判我無罪——寫在卡斯特羅90大壽後

mm

林真雲

16歲那年因為三毛,所以有了流浪的夢。18歲那年自己一個人到泰南,從此踏上背包旅行這條不歸路。曾經旅居英國、紐西蘭、德國。遊走了40個國家,後來在丹麥念書。畢業後留在丹麥當人類靈魂工程師。