skip to Main Content

你要去哪?

安娜普娜大环线,来到一个拐弯,前边的塌方挡住去路。小小松散的石头堆成一座老高的倾斜小丘,遮盖整条小径。试下推单车走过去,踩在小石头丘上,两次险象环生,差点连人带车跌下山谷。第一次嗅到死亡的气息。单车骑游六年,第一次感到彷徨无助。简,你到底在干嘛?怎么骑成这样?

六月的尼泊尔北部山区,世界首屈一指的徒步健行路线,安娜普娜大环线(Annapurna Circuit)。单车独骑的第一天,由海拔820米的登山口 Besisahar 开始,一路或踩踏或推脚车。石子路泥沙路沙砾路,一路缓缓上坡。全世界超过8000米海拔的14座大山,尼泊尔境内就有八座。

高1300米的 Jagat 算是相当大的据点,镇上有超过10家的茶屋住宿。吃过典型茶屋晚餐鸡蛋炒马铃薯,和老板闲聊。曾经到马来西亚新山某工厂打工六年,客工期间完全没有回家,“把机票钱省上来,那样储蓄比较快。”

回到故乡,他开了这家民宿。

“七年前吉普车道未开通,旺季八九月的时候,这儿每一家住宿皆客满。” 安娜普纳大环线由 Besisahar 开始一路往北,最高点为5419米的驮龙垭口(Thrung La Pass), 吉普车道如今建设至海拔高3300米的玛囊(Manang)。

“现在生意淡很多。许多游客直接坐吉普车到玛囊。对人们来说,比较快。” 老板顿了一顿。“还是有一点点生意可以做。最重要是能够和家人在一起。钱少赚一点没关系。毕竟自己的家乡最好。对了,你那么喜欢山,多几天你会抵达蒂芒村(Timang),那边可以很近很近看到马纳斯鲁(Manaslu,世界第八高峰,海拔8163米)。” 亲近山的人民多淡泊。或许山中生活没有太多征逐没有琐碎的烦嚣喧闹。

山的呼唤

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Besisahar 的街道, 雨后冷清, 登山淡季。

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
一路由山后方骑过来。

隔天的行程,继续爬升,前面一段泥沙路上铺满方块大石,路面铺满挑战。接着的黄泥路大小凹洞处处。不消多时来到一小小村庄,雪白大山矗立在路的前方。与身着白袍衣物的牧羊老者擦肩而过。“大叔,请问这山是?” “马纳斯鲁啊” 原来真的是它!当下难掩心头的激动。以为几天后才得以仰望它的魁梧,倏地大山静静出现在眼前。虽然早有心理准备但看见大山矗立眼前那一刻,心中还是异常激动。某天上午来到蒂芒,大山特别特别近,伸手可触。

安娜普纳大环线地势落差大,故景致多变。路边近距离的 Chyamcha 大瀑布,层层重叠,水流如注自布满青苔的层层石头倾泻而下,自远处已可听见隆隆水声。我慢慢踩踏单车,转过一个拐角,映入眼帘的水流美得让人屏息。眼前豁然开朗;远处层层山峦重叠。你说过,身为骑行者,心在哪里,路就在哪里。想起骑行者奉为圭臬的书 —— 台湾谢旺霖的《转山》, 作者在滇藏线艰难前进,由这山看那山,由这山骑往那山。此刻自己何尝不是走着所有骑行者必经历的人生旅程?

大环线的某些段陡峭异常,没有办法骑乘,让自己乖乖推脚车。几天下来,走过松树高耸的大森林、郁郁青青的灌木丛林、农作物耕种井然有序的田野、坡度难以想象的发夹弯、大小石头石板路面,或缓上坡或陡坡,没有下坡。很多时候沿着气势磅礴的峡谷踩踏,心中暗自赞叹。

用三天休整

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
山的子民,善良、勤奋。

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
大山 Manaslu。

三天后经过浑德(Humde),巍峨的安娜普纳二号峰(7937米)、三号峰(7555米)及四号峰(7525米)一路在砂石路的左手边静静陪伴。大山魁梧安稳,让骑行者不知觉地沉静下来。心中的忐忑随之烟消云散。

在超过海拔三千米的高原活动,让自己缓再缓,不急不赶路,让身体自然适应高度,此乃预防高原反应重要守则。我于山中重镇玛囊留宿三天休整,并进行一些攀登活动,为接下来往大环线最高点 —— 5416海拔的驮龙垭口进行适应高度的训练准备。

休整日,一早醒来,日照金光,窗外巨大的刚嘎普尔纳雪山(Gangapurna,8091米)像晨妆初罢的少女。住宿女主人说:“你这个时候来不用预定,九月到11月,这边完全没地方可以住,一床难求。” 记起某个登山证检查站的人员说过,淡季一天发出10到15张准证,旺季则350张有时甚至400张。

玛囊村是吉普车道的终点。这儿开始,大环线进入完全徒步的健行路段。出村后偶尔比较平坦的羊肠小径,慢慢踩踏。满树黄花的沙棘此一簇彼一丛,热热闹闹,唤醒沉睡的初夏。遇到几个男子背建材木板上山,目的地是七公里外海拔4250米高的小村亚喀喀(Yak Kharka)。人们问,日本人吗?不是呢,马来西亚的。当中一人曾到大马打工四年,用马来语交谈倍觉亲切。一趟背东西的酬劳是马币30。辛苦钱。

嗅到死亡的气息

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
高原骑行,得沉住气慢慢来。

亚喀喀到海拔4450米的 Throng Phedi(TP),真正的羊肠小路。某些路段狭窄得难以想象。路的右边是深壑河谷,左边是倾斜的石壁,小心翼翼推单车走在狭窄之处,目的地在层层山峦后面。

山径向前方蔓延,这段行程仅17公里,距离其实不远,唯高海拔骑行且地势险恶,不易。整个骑程主要目的地,海拔高5416米的驮龙垭口在看不到的山那一方。按照攻略,还有两天方能抵达。高原地带氧气稀薄,我心中慢数一二一、一二二,循着自己的节奏蹒跚向前。

来到一个拐弯,前边的塌方挡住去路。小小松散的石头堆成一座老高的倾斜小丘,遮盖整条小径。试下推单车走过去,踩在小石头丘上,两次险象环生,差点连人带车跌下山谷。路线艰难,虽出发前已做好功课,尽量轻量化,只带一个马鞍袋装羽绒服小药箱等,唯单车还是太重了。六月开始已是雨季,也是淡季,几天下来很少碰到健行者。第一次嗅到死亡的气息。

单车骑游六年,第一次感到彷徨无助。看着堆积的落石,怀疑人生。“简,你到底在干嘛?怎么骑成这样?” 如果原路折返,已完成75巴仙的梦想骑行路线功亏一篑。

依靠心中的那座山

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
惊心动魄过塌方落石堆。千帆过尽,太难了路线。心生感恩。

这骑行,太激烈了。用骑车头罩抹掉眼角的泪水,难道骑游之路将终结于此?倏地一阵声音,河谷对面残雪覆顶的山系,一只孤鸟呼啸而过,格外清晰划破天际。白头羽毛黑身毛发,竟是鹰!空旷山野无助时刻邂逅天空王者,精神为之一振。我定下心神,让自己休息片刻。心中默默祷告,将自己交托给上帝。“亲爱的阿爸父,谢谢您一路带领保守。无论接下去能否完成这次行程,女儿顺服您的旨意。” 那只老鹰在天空盘桓左右巡视,自有一股倔傲的风采。凛然的身影最后消失在连绵雪山后方。每次告诉少年人当尽力尝试解决问题,自己又怎么能够轻易放弃呢?

我把马鞍袋卸下,减轻单车重量,分两次走过去。第一次,右手抱着马鞍袋,左手紧紧握着石壁边缘,慢慢一步步走过塌方。成功抵达小石丘另一端,放下马鞍袋,再走回去,把单车扛在右肩,小心翼翼。来回塌方共三次,不停开声唸:“简,你要加油。” 安全走过落石区,我喝一口水压惊,拿出手机拍下这惊心动魄的路程。瘫痪在山径山的蓝色马鞍袋和红白单车在灰褐色河谷中特别显眼。突心生宋朝大诗人苏东坡的 “回首向来萧瑟处” 之感。路已经选了,义无反顾走下去。曾经有人问我:阿简,什么情况下你会停止骑单车呢。呼吸停止的那一刻。

低头默默继续推车。不知过了多久,羊肠小径尽头的白色山屋在余晖照耀下映入眼帘。再度湿了眼眶。很不容易的一段路程啊。

终点在山的后方

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
群山很近,如梦如幻。

隔天大清早四点,戴上头灯,借助强力的脚车灯,摸黑出发,关键的一天。大小石头堆积的山路,这段路不能骑,得推车或扛车。蜿蜒山路,清楚看见前方几个小山头那黄白相间的旗杆。全程扛脚车,由4450米海拔高的出发点 TP 一路陡上,短短五公里距离,海拔上升1000米,一样的羊肠小径绕山土路。唯经历了前一天的艰难塌方,已不再那么彷徨失措。5419米海拔的驮龙垭口在看不到的山的后方。超过5000米的海拔高度加上路况艰难,每15步停下休息一分钟。异常陡峭的步道,褐色山石组成的小径,很狭窄。沉着气慢慢推车,一路陡上。

放眼望去,周边雪山环绕,冷空气流转。望一眼单车码表,已4.6公里,应该差不多到最高点了。垭口,那么近却又那么远。天空飘来一层云,天色倏地暗下来。竟下雪了。记起读过得报导:2014年,因通讯不良导致天气预报没能及时传达山屋,暴雪及雪崩发生在这段往垭口之路,人们受困迷失方向、降雪特大雪深及腰,17个健行客因迷路及雪困,长眠于此。自那次山难,当局在 High Camp 开始每隔八百米左右立上黄白旗杆作为引导指标,直达垭口。

细雪纷飞的中午时分我抵达最高点 —— 海拔5419米的驮龙垭口。抵达挂满幡旗的石碑,石碑上刻着 “欢迎成功抵达5416海拔的驮龙垭口”。此处也是安娜普纳大环线最高点。这五公里上山路,耗费六小时30分。

逗留五分钟拍照,直接循陡峭的健行走道,推脚车下山。

别以为下山容易

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
下山后迎来美丽村庄 —— Beni。

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
下山路段经典小村 —— Mapha,很多苹果。

5419米最高点过后的路段,完全下山,马上迎来大陡坡。走在健行者步道,尝试坐上车包骑一小段,太陡了,差点连人带车飞下山谷。乖乖继续推车。大小石头步道及积雪挡路,走过雪地滑了一跤,站起来拍拍车裤,继续向前。10公里完全下山却是一路推车,小心翼翼边按刹车器边注意山径路面,偶尔一跤踏入及膝的积雪。最难的时刻已经过去。

来到下山第一个据点,位于海拔3980米高的小村,此间有三四所客栈。冰雹雨骤至,幸运的是有茶屋可躲雨。这儿距离目的地藏宗重镇姆迪娜(Muktinah)还得走三公里。下午四点,抵达目的地海拔高3880米的穆迪娜。整段骑程15公里耗费12个小时,堪称单车骑游以来最激烈的一次。

第10天抵达骑行终点 Beni 镇,完成骑游六年来最艰难的行程。

安娜普娜大环线骑行,终生难忘的一段旅程。

Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷
Bigfoottraveller.com|安娜普娜大环线|骑过死荫的幽谷

mm

阿简

骑单车旅游四年半的 “半菜鸟”, 平日在柔佛小山城误人子弟。学校休假若时间许可则往外跑骑车,国内无数次行程国外20次独骑。单车积累哩数比汽车还多。骑得越多, 发现自己越渺小。骑游的时候习惯融入当地人的生活。至理名言,“饭可以不吃, 单车不能不骑”。