拉达，或者它的古都列城，其实是一个境界，你的肉身是到了，但最好的交通工具，应该还是你的思维。
我想我不必再唠叨如何到拉达（Ladakh）的列城（Leh）去。路线是不少，但在群山抱揽中，路线只属一种通往的指示。这些路线再如何困难惊险，很多人还是到过了。不过也有不少到过列城的人，终其极限，也只算到过而已。拉达，或者它的古都列城，其实都不是一种你到过与否的地方。它们其实是一个境界，你的肉身是到了，但最好的交通工具，应该还是你的思维。
拉达曾是个极其古老的山中小小国度，它藏在喜马拉雅山脉的一道支脉北侧，与西藏遥遥相望，两地在古时，关系就已非常密切。列城最早出现在地图上，是中国唐朝一幅描述中国西南方及南亚的诸国地图。
其实，你能忘了这些更好。这里虽然还存着藏族文化，但漫长的岁月早已把列城洗涤得更为纯粹，藏族的寺院及色彩不过是一种外在色相。
在拉达，每次的跋涉步行，都是开始感觉非常陌生，而随后又隐约唤起熟悉回忆的过程。我在这里重新认识遥远，也是在这里，我重新认识遥远只不过是一个相对的虚幻，原来是没有遥远这回事的，因为只要自己在那里，无论哪里都可以是家了。
我在这里重新相信了生命。季节是严峻的。哪怕一棵白杨，都有为自己生命奋斗的故事。水的珍贵，原来不是在于它是否稀少，而是在于人们对它的一份尊重。我在这里变成一个不断重新翻开自己脑页的人，边走，我就边看，一边看风景，一边看自己其实究竟是走在哪里。
我倒是觉得唐噶佛画里有着太多对生命的注解，我看了几处寺院就不再看了。最真实的启发就在这山脉每一处的天空下。沙与尘埃，风与每一次浮起了又被吹去的想法，思维在这里就像一匹从自己身上卸下的束缚，它被吹到这里，它又被吹到别处，有时会吹到高处去，久久不回来，像一只静静地探索着什么的风筝。
在这里，跋涉是最好的方式。空气离开了复杂都市，那气味是以前不认识的一种干净。这里也没有多少声音，跋涉时，能够听到人的意志力究竟能去到什么极限，那个极限是一个提醒，但没有给我答案，只是提醒我，拥有了这个跋涉的认识，那以后就可以开始去好好想想了。
天空、树木、砂石、农田、温度、质感、滋润、安静、还有时间与岁月的分别，是的，我在这里，就学会了真正认识这些。
