skip to Main Content

你要去哪?

旷野无止无尽地延伸在公路两旁,无数的贫苦村庄在贫瘠的稻田旁守望,水牛默默无言地重复耕犁的使命,旱季和雨季轮替着晒干和洗刷这个国家命运的血泪。而岁月辽阔,他们只能化作永恒尘土。

去过柬埔寨,就知道旷野的美。

是一种过尽千帆余下的气息。

在泰国与柬埔寨的边境——波贝(Poipet)过关卡时,已经深深地有过一次心境的震撼。在度过瓦芯屋顶,四面唯墙的关卡后,眼前的景象一下炸开似的混乱,尘灰弥漫在这个国度之始,一辆又一辆的三轮车散失在四周,黝黑的人们,烈阳底下,奋力地或拉或推着车。高如谷丘的货物几乎遮去他们,只有光着双脚踩在热烫的柏油路上带着无色亦无味的血腥,使我无礼地要用文明的不忍去看他们。

波贝到暹粒的路程,所谓风景,是无尽的旷野,寂寂的荒地。从没见过这样海潮也似的旷野,暮光竟照不出任何虚假的颜色,眼里都是一片大大的焦黄,要说有树,那也是极干枯极瘦弱的小树干,见到它们,更增加野地的苍茫。远处没有山,黄昏橘红的天静静地与原野连成一线,即便我频频抬头寻找,仍是一只鸟也无痕。

落日落进土里,黑暗完全吞噬了世界,两边零落的屋子却也都是暗的,晚风扑着漆黑草影,夜中慌乱逃飞的虫子一只只撞上摩多,冤死在我们身上。

160多公里,我们在野外的高速公路被沙土淹没,再从沙土中回到人间。

等到黄土之中开出一条星星灯火的路,我们终于是平安抵达暹粒(Siem Reap)了。小旅舍中,两个满身满脸被尘土化上浓妆的年轻孩子才慢慢明白了刚刚在漆黑中摸骑的路是多么险恶,才后升起微微的悚然。

柬埔寨——红尘有你

遇上暹粒市大停电,夜里在烛光和从窗口透进的微风里入睡。

柬埔寨人的外语都说得好,基本可通中、英、中、法和日文。外语是他们生存的首要条件。

两天后,达(Dharr)对在旅舍用早餐的我们说,这个国家的政府是扎根不倒的死树。上次选举前,人民上街呼吁更改政府,警察与军队开枪扫射了前排的民众。唔,我吞下一口三文治,喉咙变得干涸,胃部升起一股燥热。死了?死了啊!没人管!联合国都没法管。

和多数在暹粒的当地人相同,达开着一辆简单改装过的tuktuk,和第一晚无法回神的我们相识在旅社篱笆门前。达有一双诚实的眼睛,他的皮肤是牛奶巧克力色,说话时(无论什么话题)带着腼腆却不害羞的笑容,身材矮小,埋了个短爽的平头。

我们很快和达变成不过分亲热,但是友善的朋友。他是旅舍长驻的tuktuk司机,和另一个司机轮流班制,为旅舍住户服务,他们能说流利的英文和日语。

我没什么话能回应,对一个水深火热的民族,语言能显现的力量是空虚的。我问达,昨日的暹粒大断电何时能恢复供应?他抓抓头,笑说:“真不知道……!上回可是断了一星期才来电……。”早餐后,他带我们到旅舍后院躺hammock。柬埔寨普遍不获供电,躺hammock乘凉形成此地家家户户的日常习惯。

停电的晚上,我们在睡前到漆黑的巷子散步,星星布满天际,点点白光组成三月的夜空。它们才是柬埔寨最忠诚最慷慨的灯火。

柬埔寨——红尘有你

酒吧街,孤独表演戏法的流浪汉。

在此地住着,每天进出都需要口罩遮口鼻,街上像刚出土的城,到处都是还未清除的厚尘。人们在马路上骑着摩多,推着货车,踩着脚车,走着路,交叉纵横着各自该往的方向,擦过彼此又旧又脏的衣袖,在大坑小洞的残路上前进。他们因为长期熟悉了“乱”,反而成了“乱”中的定,“乱”中的稳,既不发生意外,也不会车祸。那是一锅杂烩,熬煮出扎实、浓郁的三餐。

下午,坐在达在城内窜动如蛇的tuktuk上,听他说初生20天的女儿。叫什么名呢。“妹妹,没有意思的,就是妹妹。”他说,笑里闪着红光,一边钻进酒吧街的小径。

酒吧街是暹粒城的伊甸园。那里一年到底都是满满为吴哥窟而来的游客,有美丽的酒店和旅舍,有健康美味的餐点,也有新鲜磨豆的阿拉比卡咖啡馆……。酒吧街仿佛是棵不会枯尽的花树,它日夜喧腾,唱着人生几何醉的歌,戴着遮阳帽和墨镜的男人女人和多如工蚁的tuktuk司机们在咫尺之间遥遥相对。

K拿出相机,我们跟着光着上身的街头浪人往前走。他停在红砖吊灯的酒吧前,摆好道具,开始一套自我练成的戏法。他是那么古怪,自顾自地出演默剧,人们既无法被激起疼惜也毫不赞赏。等他第三度摆出道具,点起火把时,我跑上前往他的袋子里塞进一张纸钞。

38度的高温下,他的脸像被烙印一般的铁红。

柬埔寨——红尘有你

一瓶瓶装进酒瓶中的汽油,随意地在街边摆卖,不知等级,不知来源。遇到的其他骑士说:“Try to avoid!”,当地居民说:“Ok!No problem. Tuktuk use it!”

然而游客是柬埔寨的救赎。游客带来实际的经济流动,游客意味着工作机会,游客是温饱的形象。更有许多游客一瞥柬埔寨后从此留下来,永远踏上志工的漫漫长路。游客也让柬埔寨看见人世的另一种情致,并且幻化成一个目的——使他们梦想也许有这么一天,他们能从火里燃烧出凤凰,衔着一颗魔法豆子,飞回自己的家乡。

达说,村里的人们,他们在经文加颂:众神庇佑,干净的水洗去生命的不堪,也赐我们活下去的勇气。他补充,水,生命从那里来。我点头,想象他们这句话承载多少失去亲人的重量。达后来又轻轻笑起来,“现在好多了,有外国人成立志工团体,到郊外的村里派发滤水器。结果,是外国人保护了我们!”

世上再没有另一个国家如柬埔寨,守着一个伟大的帝国文化古迹,却又卑微地领受各国人士的支援。

柬埔寨——红尘有你

我在吴哥城。

电源恢复后的第三天,我们结束暹粒七天的生活。临走前给达的“妹妹”留下一个手工童玩和庆祝满月的牛油蛋糕。

旷野无止无尽地延伸在公路两旁,无数的贫苦村庄在贫瘠的稻田旁守望,水牛默默无言地重复耕犁的使命,旱季和雨季轮替着晒干和洗刷这个国家命运的血泪。而岁月辽阔,他们只能化作永恒尘土。

郊外经过简陋得剩下木墙的学校,那5岁到10多岁的孩子们和波贝关卡的大人一样,光着双足,踩踏新一个时代的步伐,一路拾荒到学校。当我们的摩多驶过他们,这么又这么多的他们身旁时,孩子们睁大双眼,一潭潭清水无浪,对我们腼腆地微笑和挥手。

妹妹呀,我只能祝你快乐。

柬埔寨——红尘有你

吴哥古迹的浮雕生动细致,让人们追想得见当年高棉人的生活形态与文化。

旅游资讯:

关于暹粒

  • 暹粒是柬埔寨早期吴哥王朝时的首都,后因战乱迁都至金边。世界文化遗产吴哥窟坐落于暹粒市,另外约有大大小小600多个历史遗迹散布在此。暹粒是柬埔寨全国观光业最为发达的城市,有各样的酒店和餐馆,每年旅客人次达400多万至500万。

气候

  • 年底11月至年初2月是游柬埔寨的最佳时期,气候凉爽,夜晚需穿着普通保暖外套。
  • 3月进入旱季,4月至五月为全年气温最高的时期,4月中旬为柬埔寨新年。
  • 7月至9月为雨季,游客人数偏少,房价降低。

签证

  • 新加坡及马来西亚护照无需签证,护照逗留期限一个月。

货币

  • 美金在柬埔寨全国通用,当地货币为瑞尔(Riel)。
  • 1 USD = 4000R
柬埔寨——红尘有你

载三或四个乘客的摩多四处可遇。

交通

  • 我和K是骑摩多从马来西亚柔佛出发,北上进入泰国,再经由泰国与柬埔寨边境进入前往暹粒。
  • 第一次去柬埔寨时则是搭飞机,抵达柬埔寨首都金边,再从金边搭长途巴士前往暹粒,耗时约4小时半至5小时。暹粒城也有机场,亚航有提供直飞航线的服务。
  • 抵达当地后多乘搭tuktuk,tuktuk在暹粒随处可遇,方便而且价钱便宜(市区内普遍价为2USD-6USD/单程)。司机一般能用英文沟通,如果觉得司机的开口价稍高可要求减价。此外,许多tuktuk车也有全日吴哥载送服务及全日暹粒郊外载送服务。
  • 一些游客也会选择日租脚踏车或小型摩多车在暹粒市区或吴哥古迹内自骑。

住宿推荐

  • Relax and Resort Angkor Guesthouse,经济型旅舍,双人冷气房14USD/每晚,内置浴室。含早餐,提供每日洗衣服务。
  • Rosy Guesthouse,背包客旅舍,有风扇公用浴室房间和冷气套房可选,环境干净舒适。柜台的小酒吧有售卖饮料及食物。

温馨提醒

  • 携带少许药品如panado、风油及止泻药物等。必备口罩。长期逗留者建议先在国内注射A型肝炎疫苗。
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你
柬埔寨——红尘有你

苏而

马来西亚柔佛州边加兰四湾人,学院毕业后定居居銮经营小酒吧——Nineteen Eighties Music Bar Cafe。小酒吧网站:www.the1980s.com.my