skip to Main Content

你要去哪?

北印度海拔4600米高的山区,缓再缓。右手换档不灵活,冻伤了。频频回头望,希望看到一辆车子。心中那股 ‘如果看到车,一定要上车,不然死在山里’ 的感觉越来越强烈。如果看到车子,就上车直接到 Sarchu 才打算了。

2017年6月3日,印度北部的山区,世上危险公路之一,北北印列城 – 玛娜里高速公路(Leh – Manali Highway)当中一个据点,海拔4522米高的庞村(Phang)。趁着年中两周的学校假期,于5月26日飞往印度首都新德里(New Dehli)再内陆转机到海拔3563米高的列城(Leh),我展开由列城开始,反方向骑走玛娜里的单车独骑游。

在列城休整两天,打算出发时却因列玛公路未正式开通,第四天才出发。经过了几天时间,参观大庙 Thikse,成功翻越最高点的塘朗拉 Tanglang La 垭口(海拔5392米高),再下山到 Debriang,隔天我来到了庞村。庞村实际上很小,这个地方与列玛高速其他高过3500米的据点一样,冬天时分是完全没有人烟的。初夏,两旁的山白雪皑皑。

翻越四个垭口

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
初夏远方山头积雪未融。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
列城市郊的 Thikse 庙宇。

“我们前天才搭好营帐,你早来的话没地方可以住宿呢!明天你可能得早点出发,如果不能前进,就折返这儿休息了,再等一两天看看有没有车出去玛娜里。” 小土屋里头的小卖部,皮肤白皙的大妈口操简单英语。她所谓的营帐,是夏天专供给过路客、卡车司机、旅客、摩托及单车骑士的藏族特色住宿。高原骑行,每一天前进的距离其实不太远。

列玛高速全程474公里,由列城开始到 Darcha(海拔3320米)山谷区的前半段,间中一大片荒凉高原沙漠化地段,得翻越四个垭口(两山间狭窄的地方),分别为5392米的 Tanglang La、5077米的 La Chulong La、 4802米的 Na Keela La 及4918米的 Baralacha La。列玛高速公路反方向骑行,最后一个垭口是比较低矮的 Rohtang Pass, 海拔3988米。此路段每年的10月开始封路到次年三月尾,印度的边境道路局(Border Road Organization,BRO)四月开始进行清理积雪工作。

骑不到就回头

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
完全没有人影的玛列公路。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
太阳照射不到的山背面, 非常非常冷。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
玛列公路都是盘山公路。

2017年北半球降雪量特别大。一开始几天的骑行遇过雪墙高几尺的奇景。记起列城旅游发展局办事人员的指示:“你尝试在每一站探听下一站是否已经开路,那样比较理想。” 这条公路在夏天七或八月旅游旺季会比较热闹。而今遇到的情况是 Baralacha La 积雪未能清理,迟迟未通车。道路没法通车,那些住宿点没有营业,整条路是静悄悄的,住宿是一个难点。由于假期有限,还是决定让自己 “一面骑一面等路通车”。

在小卖部内的长形木板床上读着自己带去的攻略笔记本。隔天得翻越两个高点,第一个27公里完全上山到 La Chulong La,接着下山四公里到两个垭口之间的 Whiskey Nala, 再上山五公里到 Na Keela La,接着下山21公里到 Gatta Loops 发夹弯后,还得骑一段24公里缓平起伏路段到海拔高4408米的 Sarchu。整段堪称最艰难一天,距离不止远,且得翻两个山口。

“如果骑不到,就回来这边,这个时候还没通车,路上不容易拦到车子。” 大妈的叮咛是初夏的微风,掠过心房。心中暗忖,最高点已经成功翻过去,接下来,只要继续坚持就是了。

遇见 “最高” 的山

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
从山脚骑发夹弯上到高点, 31公里踩了一天。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
雪墙高几尺。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
冰块、土浆,Phang 村过后这段路太艰难, 路况异常恶劣, 加上手指冻伤换不到档, 毅然决定放弃。

早上7:30,一觉醒来如常做伸展。吃大妈准备的蛋炒饭喝奶茶(chai),开始行程。 经过了青色的铁桥,非常非常寒冷。戴了两个手套,手指仍旧刺痛,几天下来积累的冻伤吧。

之前的骑行,路面情况良好。这段一开始,道路进入山的背面,整条道路都是泥地沙砾,大大小小的石头,山路在阳光照射不到之处,路面石头夹杂冰块。心中一惊,路况凶恶啊!蹒跚前进,口罩下鼻水直流,冷得万箭穿心。用了最轻的单车前面一度后面一度档,想借助器械力量,却仍然前进得异常吃力。冰雪未融,进度异常缓慢。某些路段,推车。

整个河谷区静悄悄的,心中默祷,如果看到车子,就上车直接到 Sarchu 才打算了。完全没看到一辆车,好不容易穿过阴暗的山之背面,看到前头阳光明媚,心稍微安定些。慢慢踩踏。海拔4600米高的山区,缓再缓。右手换档不灵活,冻伤了。频频回头望,希望看到一辆车子。心中那股 “如果看到车,一定要上车,不然死在山里” 的感觉越来越强烈。

三个小伙子

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
与顺风车小伙子们在积雪前拍照。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
让我上顺风车的三个小伙子。

骑游四年国外15次骑行,第一次遇到这种情况。路面开始上山。左边河谷的山坡上生长一些很短的草堆,更多是光秃秃的坡面。拐过一个转弯,看见一辆白色的小卡车。太好了, 上帝真是垂听祷告的主。

一个皮肤白皙长满胡须的男子站在崖边,捂着嘴巴,脸色苍白。男子不会说英语,比手画脚,猜测是高山症发作了。这时他手指下方的河谷,另一个高瘦男子手里拎着两瓶水上来,接着嗅了嗅水,复又把水倒掉。卡车前座另一个男生走下车。自马鞍袋里头挖出小药箱,掏出舒缓高反的药物戴姆斯(Dymox)给他们。递了风油给胡须男子,倒一点在掌心嘱咐他擦鼻子。把自己的水瓶递过去。车子下来那位口操简单英语。央求他们载送到 Sarchu 我就下车。高瘦男子是司机,颔首答应。

把马鞍袋卸下丢入卡车后方,爬上去,在三人协助下七手八脚把单车扛上卡车。与单车一起在卡车后方开蓬空间,沿途景色看得清楚。河谷区的尽头,开始上山,一边是万仗悬崖一边是山壁,路况极其险峻凶恶。依山而凿的道路,路面上布满大大小小的石头,之字型山路不停上升,很快地把刚才上车处的河谷远远抛在后方。来到一段平路,左边是高耸的雪山,心中庆幸自己实在太幸运遇到小伙子,否则到 La Chulong La 都是个大问题。

卡车后的风景

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
小卡车还载了开路的工人顺风车。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
坐在卡车后方清楚拍得积雪两旁的玛列高速。

经过 Whiskey Nala,地处4800米的列玛公路最高住宿点,两个圆形的临时帐篷孤零零在山谷。日头开始猛。坐在卡车后方虽然暴晒,却是另一番体验。上山的路面很烂,小伙子驾驶技术一流,经过几条雪山山顶融化形成的小溪流覆盖路面,水深及膝,他有惊无险开过去,艺高人胆大。自己坐在后头嘴巴已张成 O 形。沿途路面上的大石头很多。

来到 Baralacha La,道路两旁雪墙高十尺。卡车一直得和反方向来的小车相退让。一路看到几个工人拿着铲子在清理路面上的落石。基本上小车还能强行穿越,Sarchu 路段的铁桥仍不能给大卡车通过。

来到 Sarchu,只有几间土屋和帐篷的小小村子,卡车没停下。敲了敲司机座的玻璃,客货车放缓速度,胡须小伙探出头来,直嚷 “Manali”。心中想着,山永远在那边,下次再来。司机驾驶技术纯熟,曲曲折折的山路,偶尔停下路肩宽阔处,原来他远远看到山脚有车子上来,须要让路。不止一次大伙热情邀我到前方座位和他们一起。唯自己个子大,前座三个人已是刚好。

司机一路让人们搭顺风车,载了几个铲雪修路的工人到下一个目的。间中停路边,小伙说雪墙前一起拍照。言谈间得知原来司机专门走这条路线,已有五年驾驶经验,平时载送农作物往返玛娜里和列城。

顺了300公里

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
BRO 在开路, 等上两个小时是等闲事。 每年冰封七个月的玛列公路, 是单车骑士朝圣路线。

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
列玛高速全线建在悬崖边。

来到海拔比较低的 Tandi(2000米),吩咐停车,请大伙吃午餐。点了炒面啊蒸饺子馍馍啊,三个小伙腼腆,还直嚷汽水买普通的1500毫升的即可。带上两瓶给他们,外买几包零食啊饼干等等,给他们沿途当零食。早上上车,傍晚时分终于来到玛列高速第一个垭口 — 3988米的 Rohtang Pass。

晚间九点多,来到 Manali 外围 ,贵为山中旅游重镇,进城的公路大塞车,一边等车子通行,决定下车骑进城去。“我们要到 Mandi 去,你可以一起去住我们家,过后才搭巴士去新德里。” Mandi 是玛娜里去新德里必经之路的第一个城。“不了,我随便找住处,这边走走,过两天才去新德里。”

这一趟顺风车,一顺整300公里,把自己剩余的,原本计划五天的骑程一天内做完。小伙要帮忙找住宿,实在劳烦人们太多了。谢过他们,继续踩踏,慢慢入城去。

几天后辗转回国,读到新闻,列玛高速正式开通的日期为六月九日,较往年迟了两个星期。

骑游多次,第一个铩羽而归骑到上车的骑行,然而这一趟顺风车,却深暖我心。

///

《简笔记 – 斜杆教师骑游手札》,阿简著。

作者阿简于2019年8月出版新书《简笔记 – 斜杆教师骑游手札》,马来西亚大众书局、商务书局、Kinokuniya、御书阁、城邦阅读花园Shopee有店Lazada 有售。价格为RM38。

北印度列玛高速公路视频:

Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车
Bigfoottraveller.com|北印度|骑行者的顺风车

mm

阿简

骑单车旅游四年半的 “半菜鸟”, 平日在柔佛小山城误人子弟。学校休假若时间许可则往外跑骑车,国内无数次行程国外20次独骑。单车积累哩数比汽车还多。骑得越多, 发现自己越渺小。骑游的时候习惯融入当地人的生活。至理名言,“饭可以不吃, 单车不能不骑”。