skip to Main Content

你要去哪?

我和朋友在將近暮日的時分,踏進了一大片的荒涼。踩着枯枝落葉,觀望着殘垣頹瓦,彷佛走進了一方停頓的時空,清冷而枯森。那是會讓人的心退守成一片荒原的地方,而我莫名地喜歡這樣的荒涼。

今天要離開瑞詩凱詩了。沒有太大的不舍,沒有太多的眷戀。終究,你來到了恆河的源頭,看見了那生生不息、奔騰而青綠乾淨的恆河。那冷冷涼涼、冰冰冷冷的流水,浸透了你的腳丫子,而你卻覺得她洗不凈你的心魔,驅不走你心裡的沉重;但你決定了,離開了,就結束。讓你的依賴、眷戀,與思念,都留給恆河的水帶走,帶到你不需要知道的地方。

2011年12月13日。Rishikesh, Ved Niketan Ashram花園裡。

後來你發現,能洗滌乾淨的,不是恆河的水。而是歲月。

印度瑞詩凱詩(Rishikesh)

所謂披頭四修道院的大門。

敗落的修道院

我猶豫。在一叢林的斷瓦殘垣門前蹙眉凝神。修道院的大門深鎖,荒叢即在門後張牙舞爪地蔓延着。同行的台灣旅人碎碎念慫恿。這家敗壞的偌大修道院,自青苔點點蔓蔓的大門窺看,看不見盡頭。裡頭會有什麼?

終究還是走進了這座Maharishi Mahesh Yogi Ashram。或某些旅人口耳相傳的The Beatles Ashram。我不是披頭四的粉絲,只知道1968年披頭四曾經來到這座修道院短期修行,並寫下了許多後期膾炙人口的歌曲,大部份收錄在後來的《White Album》。修道院的名聲更因此霍霍一時。往後的日子裡,修道院不知何故衰敗而至人去樓空。曾經如此盛名,最終卻被荊棘攀藤、張狂的森林與歲月一寸一寸吞噬。如今僅剩渺渺遙遙的名氣,無聲地等待着一些仍懷抱痴夢的朝聖者前來追溯。

印度瑞詩凱詩(Rishikesh)

“披頭四修道院”里的修道石洞,孤伶伶地守着歲月流逝。

給所謂的守門員付了40盧比,我和朋友在將近暮日的時分,踏進了一大片的荒涼。踩着枯枝落葉,觀望着殘垣頹瓦,彷佛走進了一方停頓的時空,清冷而枯森。那是會讓人的心退守成一片荒原的地方,而我莫名地喜歡這樣的荒涼。破落的窗戶、長滿青苔藤蔓的牆,再也無人駐留的空間。一棟又一棟的建築遭廢置,空落落的叫人難過。許久了,恍似當日靜修留下的氣息仍延宕在那朽壞的門牆裡,靜得可怕。該是平靜,卻漸漸地悲傷。不,沒有氣息。心頭不知名的震顫與周遭的荒寂在步履之間拉扯抗衡。一直到我們來到了從前修行者獨自修道的一座又一座的“巨蛋殼”前。自平地聳立,我沿着階梯爬上了修行洞頂端。看盡了洞裡頭的黑暗,卻不知所以然。小心翼翼地又爬了下來,席地而坐遠眺山巒與落日下的點點房子。喜馬拉雅山風輕輕拂面,心頭逐漸平靜。

遠方的人是否知曉瑞詩凱詩?是否知道,這裡如此接近恆河的源頭,還有一座荒敗的修道院?有人會喜歡荒涼一如我嗎?

我們踩着最後的落日餘光往大門回返。驀然耳後窸窣一陣,我回頭。路的盡頭,蔓延着相互交纏的綠葉,似晃動了一下。

是有動物經過嗎?還是,一場幻覺?

那晚,來到印度將近一個月,吃了無數路邊攤與蒼蠅繞過的飯之後,在堪稱相對乾淨的瑞詩凱詩,我吃了一碟路邊炒麵,才開始了那旅人在印度“必須”拉肚子的經歷。

印度瑞詩凱詩(Rishikesh)

鮮橙色的袈裟與淺綠的恆河水。

聖河

夜裡醒轉,抄起手電筒,還記得鎖上房門,才往黯黑無燈的公用廁所奔去。長廊與夜,無盡的寂然,還有一枚奔忙身影——這幕恍似詭異森然片種的電影畫面構築了我在修道院留宿的特殊記憶。後來,除了那座荒涼的披頭四修道院,和奔騰淡綠的恆河水,我對瑞詩凱詩的記憶,還包括住進的這家修道院Ved Niketan Ashram裡頭的時光。簡陋的單人房,長長的走廊,偶爾出現的,讓我心驚膽顫的猴子、美麗的花園、難得地與三數位女生就在長廊上吃果醬麵包聊天的早晨、那夜裡往廁所奔去的腹絞急迫記憶,當然還有就在修道院門前的恆河水與暮色。

印度瑞詩凱詩(Rishikesh)

遙遙地看見有人在河邊看書,變成了一幅畫了。

在瓦拉納西十多天都不捨得花錢乘船游恆河,在瑞詩凱詩終於被朋友說服渡河。是的,終於渡過了恆河,也在恆河邊發獃了好些時候。那些腸胃清理得七七八八之後的虛弱日子,就只是安靜地走在河邊。Ved Niketan Ashram大門前的河階邊,一個人凝住了目光,想起了無數纏繞心中的糾結嗔怨。瑞詩凱詩的恆河水不似瓦拉納西的如絲幼滑平靜,反倒常常湍急匆匆,奔騰着生生不息。然而空氣里確實寧靜祥和的。即使依然有人膜拜,有人洗滌,卻一直不喧鬧。或許因為我常流連的一隅已屬邊緣地帶吧?

遠方的人如今早已成了陌生人。而關於瑞詩凱詩,除了與聖河源頭的關聯、瑜伽的發源地,喜馬拉雅山系裡的靈修理想地,我想說的,無非關於那日初抵,與之初見的景象。

清晨的瑞詩凱詩有霧。都說住久了彷彿大家都有一股‘仙氣’。

清晨的瑞詩凱詩有霧。都說住久了彷彿大家都有一股‘仙氣’。

一切恍如初見

又是一路夜車自阿格拉出發、在Haridwar轉小巴來到瑞詩凱詩,迎接我的是朔朔撲臉的喜馬拉雅山風與紛飛的細雨。路上濕漉漉的。我跟着前方台灣旅人與德國女子的果斷步伐,找到了位處邊緣的Ved Niketan Ashram。放下背包沿河躑躅,連接這頭與那頭的橋像天空划過的一道絲線彩虹,銜接人間。吸進滿鼻腔的清新,那一刻開始,我總覺得瑞詩凱詩是充滿靈氣的,彷佛在這裡呆久了,就會帶着一身的仙氣。

而我來不及久待,即已要離去。沒有上過一堂瑜伽課,沒有參與任何靜修課程。從以前到後來,也都從來沒有靈氣過。恆河水或許帶走了一些什麼到不知名的遠方去,歲月洗滌了一些,卻終究洗不掉那短短數日在山裡河邊的平靜日子。那數日遠離塵囂,與風與山與水安靜相對的日子,即已是最好的靜修。

一切恍若只是初見,瑞詩凱詩。那第一眼。

印度瑞詩凱詩(Rishikesh)

從Sri Ved Niketan Ashram前方河階觀看的落日餘暉。

旅遊資訊:

關於瑞詩凱詩

瑞詩凱詩(Rishikesh)隸屬於印度北部的Uttarakhand州屬。距離另一恆河源頭的聖城­——Haridwar越一小時車程。遙望喜馬拉雅山系,山高氣爽,亦是瑜伽發源地。恆河亦流淌其中,與瓦拉納西的恆河有着截然不同的兩種風貌。當地有許多短期或長期的瑜伽課程與靜修課程。許多旅者因此駐留頗久。此外,也有許多人因為披頭四的緣故而前往已經破敗失修的Maharishi Mahesh Yogi Ashram參觀朝聖。

什麼時候去?

  • 任何季節前去皆可。三月有盛大的國際瑜伽節。冬季雖然晚上會較冷,但白天仍是宜人的。然而若連結印度其他城市則十一月至二月這段時節較為合適。我去的時候是十二月初。

交通資訊

  • 印度的交通四通八達,無論普通巴士、旅遊巴士,或者火車,線路眾多,範圍極廣。尤其每個著名旅遊城市的連結,幾乎都會有直達巴士或火車。瑞詩凱詩有直達巴士到達蘭薩拉(Dharamsala),也有巴士到新德里(New Delhi)。若要轉其他城市,可搭車到新德里再轉。若是其他旅遊城市比如齋浦爾(Jaipur)、阿格拉(Agra)或普西卡(Pushkar),也可通過旅行社訂票,但是得到Haridwar轉車。
  • Haridwar與瑞詩凱詩的往返公車約一小時一趟。通過旅行社訂巴士車票建議貨比三家。火車票則可自己到火車站購買或上Clear Trip網站訂購會比較好。
  • 在新德里背包客集散地Paharganj對面就是火車站,裡頭有辦公室專門替遊客辦理火車票。許多旅遊城市的火車票都會比較緊張,若時間不夠則最好提前預訂。許多城市之間的連接都有夜車,無論是巴士還是火車都有,即可節省住宿亦可擁有較多時間遊覽。

簽證

  • 請向大使館查詢。持有馬來西亞護照需要辦理簽證。若是想要多次進出或兩次進出,得先與大使館詢問清楚,因為多次進出與兩次進出每次的停留時間偶有更改。
Sri Ved Niketan Ashram小巧美麗的花園和長廊。

Sri Ved Niketan Ashram小巧美麗的花園和長廊。

住宿推薦

  • 我當時住的是Sri Ved Niketan Ashram,屬於邊緣地帶,較為接近“披頭四靜修院”。雖然房間設施非常簡陋,浴室與廁所皆為共用,但熱水充足(在冬天這是很重要的!)。有個美麗的花園,靜修院外就是河階,可觀看恆河落日,確實適合靜修或發獃。無論是到中心還是車站都是在可步行的範圍內。住滿四日可免費上他們每天早上的瑜伽課,晚上有供應晚餐,需額外付錢。瑞詩凱詩還有許多靜修院(Ashram)也是可供住宿的。
  • 在印度旅行時候對於住宿的選擇,永遠是從旅者身上獲得的即時資訊是最有用的。大部份旅者走的路線相似,經過的城市也常常會重疊,因此可藉機相詢關於他們前幾站的住宿選擇。最著名的旅遊書上寫的未必就是最好的。在某些城市的旅遊旺季還是需要預訂,但許多還是可以抵達後再找,比較之後才決定。Sri Ved Niketan Ashram即是我從其他旅者身上得到的資訊。

溫馨提

  • 素食:在瑞詩凱詩吃的都是素食。謹記。

延伸閱讀:印度旅遊常見問題解答

瑞詩凱詩視頻:

抵達瑞詩凱詩的清晨,尋覓住宿的當兒與牛牛相逢。神聖的牛隨處可見,卻比瓦拉納西少。
印度瑞詩凱詩風清氣爽,恆河水是綠的。鼻腔里一陣清新。
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
瑞詩凱詩的恆河邊沒有瓦拉納西的熱鬧,相較之下清靜多了。
瓦拉納西的恆河多的是乘船遊覽的遊客;瑞詩凱詩的恆河,渡的卻大多是當地人。連接城的兩邊。
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
清晨的瑞詩凱詩有霧。都說住久了彷彿大家都有一股‘仙氣’。
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)
印度瑞詩凱詩(Rishikesh)

秀屏

滿腦子“其他事比較重要”的藥劑師。旅行久了想回來工作,工作久了又想丟下一切去旅行。任何人都無法捆綁,最討厭被人管的自由水瓶座。膽子特小,偏偏不自量力。不旅行的時候寫字看書幻想,旅行的時候寫字看書計劃和——憂慮。常常做着一件事,腦子裡想的卻是另一件事。反正就是亂七八糟,喜歡什麼都看一點、學一點。雖然還不確切知道往後的自己會變得怎樣,卻時時提醒自己要維持健康的身體,旅行到老。