skip to Main Content

你要去哪?

最煎熬的是,兩旁的美景那麼雄偉壯麗,同時又那麼險峻,只好抓緊手剎車,用眼角去偷看風景。眼看海平面離我越來越近,一邊大喊 “去你媽的希馬拉”,結果吃了滿嘴沙子。

離開了斯科普里(Skopje,馬其頓共和國首都),少了亞洲遊客;離開了奧赫里德(Orrid),沒了車水馬龍。到了阿爾巴尼亞,什麼都沒有了。在這裡,一句英語也行不通,我從當地人看我們驚異又充滿趣味的雙眼中,得知我們是真真正正的異鄉人。

Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

可惡的石頭路。


Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

可惡的上坡。

翻越可惡的山丘

剛過境,我們就騎進一團團被卡車掀起的灰土沙石里,處處都在建設中,未乾的瀝青把我們的車胎弄得黏答答。還沒鋪好的路更糟,在石頭上騎車,就像在水裡走路一樣艱難,還要擔心車胎被刺破。這時,一輛小車停了下來,車裡的人從車窗探出頭來,開口說英語,我彷彿是第一個發現文明跡象的野人,興奮地向他問好,興許他能載我們度過這段討厭的石頭路,避過這天毒辣的陽光。

“你們這是要去哪裡?” 他問。

“Himarë(希馬拉),” 我說,突然想到他也許沒聽過小地方的名字,改口說,“我們去 Sarandë(薩蘭達)。”

“噢,那麼這條路就對了。你們這是騎車旅行嗎?” 他搭訕道。

這個阿爾巴尼亞小伙只有15歲,開着爸爸的車出來找朋友玩,現在準備回家去了。我打賭他肯定是無照駕駛。他看我們在沙塵中騎行稀奇得很,便停下來一問。這個不足歲就可以開車的地方,讓我想起了老家的甘榜。

“你知道這條破路還有多長嗎?” 我問。

“我不曉得。”

Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

希馬拉的驢。

這樣的路況一直牽引我們到希馬拉,約有50公里。我對地上的每一顆石頭髮脾氣,它們火氣也不小,讓我的自行車打滑了好幾次,無計可施只好下車推行。Yuu 勉強騎了好一段,最後只得推車前進。好不容易找到一棵可以遮陰的樹,他慢條斯理地拿出乾糧歇息,但是我一點心情也沒有,腦子裡冒出許多主意,如何能快速到達希馬拉。阿爾巴尼亞最終教會了我,除了面對,什麼辦法也沒有了。

我們選了一條捷徑,無需繞路,直接翻山去往希馬拉。那條小徑在地圖上只顯示點點虛線,我們身在其中才發現那是一段山林徒步小路。阿爾巴尼亞的教訓再一次浮現:你只有面對,不要逃避。風景極好,小溪清澈地流動,四下一戶人家也沒有,越攀越高,周圍的山景越加豐富,充滿生命力 – 前提是,你最好是一個背着雙肩包的登山客,而不是一個騎行者。我們兩人合力抬起一輛車,才能攀登狹窄又陡峭的山路。

Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

希馬拉的羊群佔據一條公路。


Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

在這裡一句英語也行不通,但是人們熱情得很,請喝咖啡又要求照相。

又見海洋

食物和水都快用光了,前不着村後不着店,我絕望極了。雖然 Yuu 看上去滿不在乎,但他事後說:“這也許是騎車以來最累的一天了。” 我不知道依靠着什麼堅持下去,牽着車穿越山林,終於聽見了畜牲的鈴鐺響,又行了好幾公里,來到了這座山最高處的小村 – Pilur。村子中央有一個孤立的水柱,冒出泉水,人們帶着空瓶子去接水,我拿出一升的可口可樂空瓶去排隊。Yuu 說:“別拿太多,我們就快到了。”

從這裡往下騎行7公里直達海面就是希馬拉*了,站在高高的 Pilur,我們依稀看見對面的島嶼,那是意大利。下坡也是艱辛的,尤其是在路況很糟的地方,速度不能太快,否則在轉角處剎不住車,前後方來車也要注意。最煎熬的是,兩旁的美景那麼雄偉壯麗,同時又那麼險峻,只好抓緊手剎車,用眼角去偷看風景。我在耳鳴的干擾中衝下山坡,眼看海平面離我越來越近,一邊大喊 “去你媽的希馬拉”,結果吃了滿嘴沙子。海洋散發出海洋獨有的鹹味,我們各自買了一個希臘烤肉卷(souvlaki)坐在海邊吃掉。

* 希馬拉距離希臘科孚島(Corfu)不遠,當地住有許多希臘人。

Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

希馬拉旅館一角。


Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

那年秋天的義工們。


Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

“不要相信歐洲人做的菜。” Yuu 說。

在橙子樹下無所事事

希馬拉旅館距離小鎮中心五分鐘步行,實際上整個小鎮很迷你,學校、酒吧、超市和餐館都集中在一條街上。我們在這裡安頓,我知道往後好一段時間都不會再騎行了,認認真真地梳洗一番。

當時希馬拉旅館的橙子已經結滿了整個院子,只不過季節未到,果實還是酸的。同是義工的還有來自阿根廷的男生,與我們年齡相仿,他和 Yuu 同為球迷,成天討論足壇逸事。另一位來自荷蘭,他體格粗壯,滿臉紅鬍子。我們見面的第一天,就順着美食的話題聊開了,他曾和印尼女孩拍拖,對亞洲美食很迷戀。“不如今晚我們來做羊肉咖喱吧!” 我們仨騎着車到鎮上去買羊腿,Yuu 小聲說:“不要對歐洲人做菜抱太大期望。” 於是我把期望值放到最小。當晚,我吃到了騎車旅行以來最美妙的一頓飯,直至今天還很懊惱他是怎麼用廚房裡僅有的香料做出那鍋咖喱來的。

那個時候正值夏天的尾巴,不論是義工還是遊客,紛紛抓緊機會去海里游泳。我和 Yuu 也一樣,帶上毛巾,穿着短褲,走進水裡。我們來得太晚了,海水已經冰得刺骨,秋天正式來臨。我們在海灘上抽了一根煙,在雨季來臨前回到希馬拉旅館的院子里的吊床上,享受着甜蜜的無所事事。

*《大腳印》是 Yuu & Shinn 騎行計劃的夢想推手。

阿爾巴尼亞視頻:

Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉
Bigfoottraveller.com|我(寫他)騎單車從東京去曼徹斯特(二十)|去你媽的希馬拉

Yuu & Shinn

Yuu:大學時期愛上騎自行車,曾騎行環島台灣,也騎行新疆,2015年7月份浙江大學畢業,從杭州出發,準備騎行歐洲。

Shinn:大學時期愛上背包旅行,曾背包從杭州一路向西至新疆以西,也曾背包旅行東南亞。2015年7月份浙江大學畢業。2017年9月前往保加利亞,和Yuu一起騎行。