skip to Main Content

你要去哪?

我们羡慕成为他,因为他无比自由,不畏惧他人目光,但我们只得偶尔幻想,因为我们生来便不是他那样幸运的人。我记得道别的时候,Yuu 对着他的背影大喊:“Save the world!”

斯科普里(Skopje,北马其顿共和国首都)有座沃德诺山(Vodno),山顶上伫立着雄伟的太平盛世十字架,那是这座城市最重要的景点。

我们随着人潮找到上山的缆车,在耳鸣的干扰中,前南斯拉夫共和国标志性的山脉映入眼帘。巨大的十字架一眼望不全,四周由一座森林公园包围着,满眼碧绿。那是一个晴朗的秋天早晨,风刮来寒意,却止不住人们心血来潮的出游。不光是游客,当地居民也带着家眷在公园里野餐、散步。从一面向下俯瞰,整座斯科普里城只有一个脚掌大小;从另一头看下去,石壁险峻。

缆车下车的地方也是密林包裹着的公园,可以看见不少玩摩托车的,骑自行车的运动爱好者,穿着紧身运动服的健行者尤其多。我们取了车,往北骑进城市,在巴扎(Bazaar)里溜达。买杂物的摊子摆满中国制的舶来品,像极马来西亚的夜市(Pasar Malam),金饰店展现金光灿灿的色彩,土耳其的烤肉味香气弥漫,巴扎不论扎在哪里,都能散发出浓郁的生活气息。偶尔成群结队的亚裔游客路过,几乎把狭窄的巴扎巷弄填满。

Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿共和国有座湖

在巴扎里悠闲地喝掉红茶。

我们随意找到一家茶馆坐下,点了两杯茶,Yuu 在土耳其经常喝。茶装在有腰身的小个玻璃杯中,我喝下一口,味觉记忆把我带到伊朗 – 在伊朗人家里,厨房放有一种煮茶的装置,茶叶在火上不温不火地加热,冒腾出暗红色的液体。放糖或柠檬?我学着当地人把一小瓣柠檬浸入茶里,享受带有果香的红茶。

我们很少在闹市中观光,除非是到超市买点日常所需,大多时候蜗居在租来的套房里。当时我们正在写《今天我们无所事事》,完成了一点进度才会到咖啡厅放松一下作为犒赏。我们俩一直期待着在某个地方,某个可爱的住宅区里安顿下来,上个课程,找份工作。回看在斯科普将近一个月,其实已经很接近我们盼望的那种生活状态了。等到稿件上交,照片整理到了一个段落,我们又满载行李,目的地是奥赫里德。

Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿共和国有座湖

巴尔干地区的路况不佳,不过经常可以看见有趣的风景,如牧羊人放羊。


Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿共和国有座湖

依偎在湖边的圣约翰大教堂。

疯子与犬

奥赫里德(Ohrid)的名字由奥赫里德湖而来,我们第一眼见到这座湖时,太阳正好准备落山,鸟类飞得很低,接近湖面,正要归巢。我相信这是奥赫里德湖最美的一面。我们原本只打算在这里小憩两天,不过我的被动似乎引发了 Yuu 的慵懒,准备离开那天早晨,他说,要不再待一天吧?我用四肢赞成。那日阳光普照,是一种旅行者最向往的好天气,我们问了好几家货币兑换店,终于在市中心兑换到一些阿尔巴尼亚列克(阿尔巴尼亚列克是一种封闭货币)。人声鼎沸的方向便是奥赫里德湖了,我们买了一些面包,打算坐在湖边吃午餐。正是在这里我们遇见了难忘的 “疯子”,我和 Yuu 不止一次用文章记录过他,最终 Yuu 的那篇散文刊登在牛油小生办的《Seal》第二期。

我们是这么相遇的。他推着超市手推车走在人潮之间,大嗓门和招摇过市的行径实在引人注目,我一方面想知道他葫芦里卖什么药,一方面又有种在课堂上怕被老师点名的怯懦,直到他在我们俩面前停下脚步,这种忧虑散去了。他递给我们一篇俄文报导,照片上是他与几条幼犬。他站在我们跟前,神采奕奕,而小狗则躺在推车里,在温柔的阳光里酣睡。

他用英语说:“想要养条狗吗?我从垃圾堆里把它们捡回来,不把他们都送掉我决不离开马其顿。” 我们拒绝了。

他接着说:“不养没关系,给点钱吧,我可以买点食物喂它们。”

Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿共和国有座湖

美丽的奥赫里德湖边。


Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿共和国有座湖

在湖边邂逅一个快乐的疯子。

啊哈,原来这就是他的技俩。也许我们看上去是他的同类,没几个钱,也没有空间养狗,他不走开,反而坐了下来,我们的小凳子成了他的根据地。聊得熟络后,他告诉我们,靠这种方法一天至少能挣到50欧元。他时而站起身来搭讪游客,时而诉说他的故事。他来自哪里,他曾经干过什么坏事,他如何拯救幼犬,他晚上睡在什么地方。他从包里取出肥皂和新买的衬衫,在大庭广众之下跳进奥赫里德湖里洗澡,然后一身清爽地出浴,快乐从他湿淋淋的头发里散发出来。他从手推车里拿出一双未拆封的新袜子,脱下脚上破洞的那双换上,他说:“这是我的兰博基尼,我什么都有。”

我重新回忆起他时,他的脸孔像是躲在烈日里背着光,既看不清,也记不清,不过他的疯狂行为一直是我们追寻的。我们羡慕成为他,因为他无比自由,不畏惧他人目光,但我们只得偶尔幻想,因为我们生来便不是他那样幸运的人。我记得道别的时候,Yuu 对着他的背影大喊:“Save the world!”

邂逅一个疯子是奥赫里德给我们最好的送别礼,我们接着往西骑行,绕着奥赫里德湖到湖的另一端,一个名叫阿尔巴尼亚的国度。“疯子” 在那里曾发生过不愉快的事情,劝诫我们:“千万不要去那个鬼地方,相信我,改变你的计划吧。” 显然我们没有把他的话听进去,于是我们遇见了更多的疯子。

*《大脚印》是 Yuu & Shinn 骑行计划的梦想推手。

奥赫里德湖视频:

Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖
Bigfoottraveller.com|我(写他)骑单车从东京去曼彻斯特(十九)|马其顿有座湖

Yuu & Shinn

Yuu:大学时期爱上骑自行车,曾骑行环岛台湾,也骑行新疆,2015年7月份浙江大学毕业,从杭州出发,准备骑行欧洲。

Shinn:大学时期爱上背包旅行,曾背包从杭州一路向西至新疆以西,也曾背包旅行东南亚。2015年7月份浙江大学毕业。2017年9月前往保加利亚,和Yuu一起骑行。