skip to Main Content

你要去哪?

活佛是藏传佛教中最重要的宗教神职人员,在广大信教群众中享有至高无上的宗教地位。为什么一个地位崇高的活佛会主动来跟我这再普通不过的背包客搭讪?巴士上那么多人,为什么他会选我呢?

在成都的公交车上,我原本没打算和谁交谈,但他先开口了。

“你的肤色和我差不多,你是印度来的?”

虽然我已习惯并不介意被朋友拿肤色开玩笑,但听他这么问时,还是有晴天霹雳的感觉!

“我来自马来西亚,印度人比我还要黑很多啦!” 沸腾的情绪令我无法保持缄默。

“如果你穿起我们藏服的话,跟我们没什么分别。” 那家伙还不死心地说。

他自称是来自西藏的活佛,名叫土登克志。他问我有没有去过西藏,我摇头,跟他谈起外国人入藏的种种条件。

“随我们去的话,不会查得那么严。不过好像拉萨那些地区,都发展成旅游区了。我的家乡炉厚才是真正的藏族风光,虽然环境没旅游区那么好。“

我一头雾水,因为没听说过 “炉厚” 这个地方。下车前,他给了我电话号码。

Bigfoottraveller.com|中国|遇见活佛

只是喜欢那颜色和 “佛” 字。

在遇到土登克志之前,我并不太知道 “活佛” 的真正定义。不过因为那个 “佛” 字,再加上他一副出家人的模样,就觉得要是他没说谎,应该是个有信仰的教徒。后来上网查看,才知道活佛是藏传佛教中最重要的宗教神职人员,在广大信教群众中享有至高无上的宗教地位。这又让我开始狐疑起来:为什么一个地位崇高的活佛会主动来跟我这再普通不过的背包客搭讪?巴士上那么多人,为什么他会选我呢?

从乐山及峨眉山回到成都时,决定给活佛拨电。我们约在一间藏餐餐厅见面,一边喝奶茶,一边聊起他的家乡 “炉霍”——后来在青旅看到一个介绍色达的海报及地图,才恍然大悟,原来他把 “炉霍” 说成 “炉厚”。

对于随活佛去炉霍这个决定,其实我也不大把握。这是一个安全的选择吗?我该相信一个萍水相逢的陌生人吗?还是所有的疑虑只是自己的小人之心?这样的矛盾一直在我心里拉锯着。

晚上,我联络上海同事林广,告诉他我的决定,并坦白说出自己心里的矛盾与忐忑。聪明的林广竟然想到去百度活佛的名字,查看他是什么人。网上一篇2006年9月的文章这么写道:“土登克志今年二十四岁,从小在石渠随名师学医,后来又在康定卫校学习了三年……”

“江湖越老,胆子越小。” 林广开玩笑,接着说:“有句话说初生之犊不怕虎,是因为没经历过危险,所以不怕。人越成熟越懂得保护自己,这是必然的规律。”

那一夜,我并没睡好……

Bigfoottraveller.com|中国|遇见活佛

我在成都认识活佛土登克志,他邀请我到访他的家乡炉霍。

出家人和我

抵达康定时已经是晚上十点多。活佛在附近找了一个下榻的地方,但为了省钱,我坚持去住青旅的多人间,于是我们约好在隔天会合,继续前往炉霍。

一路上旖旎的风光令人心旷神怡。之前读了几本关于骑车去西藏的书,终于可以亲身经历川藏路线的美,感觉特别愉悦。

到了塔公,活佛带我进入塔公寺,解释了一些关于佛教和藏族的东西给我听, 给我当个称职的向导,丝毫不马虎。

问答之间,我趁机核实关于他的资料,原来他真的就是网上所描述的那个人。但我不小心说漏嘴,让他知道了我的朋友上网查过他的身份。对于我的质疑,活佛似乎有点不开心,但却没太强烈的反应。

我不禁产生一点羞愧之情,难道出家人都如此大量吗?

Bigfoottraveller.com|中国|遇见活佛

遇到活佛之前,我对藏族的认识并不深。

我们原本只想在塔公稍逛逛,就继续赶路到炉霍去,结果却找不到适合的车子。在没有选择之下,我们只好在塔公过一夜。塔公位于3,730米高原,晚间天气非常寒冷,我穿了三层衣服,依然冻得发抖。最令我七上八下的是:活佛和我同睡一间房。

旅馆一间房是四十块钱,对我来说并不贵,但活佛提出两人同房以分担费用,我因那份过意不去的心情而答应下来。如果坚持不要同房,或者说 “我可以帮你付房费,你滚出我的房间” 这些话,会令我会觉得自己很无情。

防人之心不可无。对于他,我一直不敢给予一百分的信任;但有时又觉得自己以小人之心度君子之腹,愧疚之情油然而生。因此,我选择信任他,但在信任中,却隐藏着丝丝防备。我想这么做的杀伤力应该比较小,也较能维护别人的自尊吧!

不过这种矛盾之情也让我无所适从,像在走钢索,情绪有点紧绷。

后来才发现旅馆的房间门是不能上锁的,而藏族似乎也没有 “入房先敲门” 的习惯。好几次,房门突然被陌生人打开,我几乎每次都被吓着。那时候我突然觉得还好有活佛在,万一半夜有人突然擅闯进来,自己也不会太害怕。

看我在寒冻中颤抖,活佛下楼给我拿壶热水,还买了方便面和即冲奶茶给我。当时的感觉就像是生病了被一名出家人照顾,倍感温馨。他让我看了一些打印出来的照片,以及一个图文并茂的小海报,是关于玉树大地震时他去赈灾的报导。报导中有他的照片、名字、简介,都和网上的资料相符。

交谈中,我才知到前一晚在康定时,活佛去住了一晚100块钱的标间。对我来说,一个人去住标间是件奢侈的事,自己极少会花这种钱。

“原本想叫你一起住标间的,但我不好意思开口。” 活佛接着说。知道他曾有这样的想法,我也蛮诧异的。

那一夜我睡睡醒醒,无法安眠。最能令我心安的,竟是活佛熟睡后的打呼声。

活佛啊,请原谅我的忧虑,毕竟我也是一个普通人罢了……

Bigfoottraveller.com|中国|遇见活佛

康定也是藏区之一,在南无寺我首次看到虔诚的藏族信徒。

活佛

到了炉霍后,司机竟然要跟我收300块钱!

太离谱了,从成都到康定八九小时的车程,也只是160块;那区区四小时车程,车上没任何空出来的座位,怎么可能收300块!但也不能在抵达之后才赖账。司机死命强调活佛也是给这个价钱,那时活佛却不见踪影。

我也有错,上车前都没问​​清楚,可以怪谁呢?

狮子开大口的司机拿了钱还不消失,继续纠缠。我凶恶地瞪着他,用眼神告诉他我最讨厌骗子!

“消失前” 的活佛推荐我下榻于车站附近的大酒店,还用他的身份证帮我登记。所谓的大酒店,价格不算贵,但房间卫生程度却很差,不只灰尘满满、地上不干净、厕所满是难看的污迹,还有四五只类似苍蝇的昆虫飞来飞去。将窗户打开,它们依然不愿飞走;要求柜台的人帮忙处理,但他们根本不理我。既然大酒店都这样了,其他的应该更糟吧,只好叫自己不要嫌了。

我在炉霍四周闲逛,以缓解一下自己的心情。山上的寺庙和住家都有十分漂亮的蓝天白云衬托着。看着美丽的景色,心情顿时平静起来。

Bigfoottraveller.com|中国|遇见活佛

喜欢这样很有生活感觉的景象,不必因为我是游客而特地给我展示些什么。

150公里以外的色达是世界级最好的学佛地方,活佛以前也在那儿待过。如无意外,隔天我就会出发到色达。

到巴士站查看查价格,得知塔公到炉霍的车费才58块,心不禁又揪了一下。我付了多出四倍的车费呢!

傍晚时分,失踪了数小时的活佛终于再次出现。一来到我的房间,他又开始噼里啪啦讲了一大堆,说原本想要带我去他哥哥家住,可是又联络不到他哥之类的……

“够了,你不必再说,我已经不想听了。” 我制止他继续说下去。

“为什么你不能随遇而安?” 这个问题挑起了我的神经,导致我隐忍的情绪一泄而发,说话的声量立刻上升。

“我每天都不知道当天的目标什么,你就只是一直叫我等、叫我等、叫我等,从来没说清楚等什么、该等到几时?如过自行安排的话,我起码知道自己会干些什么。就好像你跟我说,会坐车到炉霍,可是到了塔公,又突然叫我下车,从来都没有给我正确的资讯。”

我不知道为什么自己会突然发起脾气,可能是脏了一天,导致心情不好。原本想说到了炉霍要好好洗个澡,但房间里的厕所不只脏,还连一滴水都没有。加上前一晚在塔公没睡好,又被面包车司机坑,已达到我忍耐的临界点,而活佛依旧要我无止境、什么也不懂地等下去。

我知道他很想把最好的都跟我分享,但现实又不允许他能有多妥善的安排。对他的一番用心,我是心存感激的,但又真的很不喜欢那种被人家安排、失去自主权的感觉。

“这种乡村地方就是这样。人没礼貌、车也没准时的。” 活佛依然没发脾气,苦口婆心地说。

“你的心态和我不同,好像交通方面,我都会选择最便宜的,可能的话都不会乘搭好像今天一趟300块的车。” 说到底,我对自己被坑依然耿耿于怀。

在成都,我搭公交车到处逛,每趟车也只是区区2块钱,但活佛说,他们都不懂得这些方式,所以去哪里都是打的或包车,比如去机场接人一趟就得付200多块。他所谓的 “不会这些”,我不肯定是因为他们看不懂中文,还是他们没去尝试过其他方式。后来想想,也可能是因为我们会上网,很多东西弹指之间就可以知道,而他正正就缺乏了这个管道。

活佛问我第二天早上是否需要帮忙找去色达的车子。我拒绝了,同时回绝了他要留宿的建议。那一晚,我只想一个人静静地独处,然后心平气和地安然入睡。

Bigfoottraveller.com|中国|遇见活佛

入乡随俗,在活佛的带领下我也去转经了。

隔天一大清早,依旧遇到许多跟我狮子开大口的司机,最后我决定走去巴士车站,问柜台是否还有去丹巴的票。负责人打个电话后说还剩一个位,我立马就买了票,心想那或许是上天特别为我预留的吧,色达不去就算了!

或许对很多人来说,就这样错过色达很可惜,但与其衡量 “值不值得”、“对或不对”,我更在乎的是那个决定是否令自己觉得快乐。

回酒店拿了行李和押金,心情顿时开朗起来,还开怀地跟柜台的工作人员说谢谢、挥手道别。

打了几通电话想联络活佛,但他的手机没开。虽然曾有不太愉快的事情发生,但我还是很感谢他所为我做过的一切,想好好分别、亲口说声谢谢。

误点许久的巴士抵达之前,我在路上遇到了活佛。想把泡面及奶茶的钱还他,他不收,我便从背包里头拿了一个马来西亚的钥匙扣送给他当纪念,说了谢谢后道别离去。

一年后,在北印度看到白皙如汉族的印度人时,我惊呆了!那一瞬间,我想起了活佛。

当年他在成都问我的第一个问题,确实让我以为他是特地要来亏我的。原来关键在于我们对印度人有不同的认知:西藏接近北印度,而马来西亚的印度人大多源自南印度。因此,他觉得较为黝黑的华人和印度人不相上下,而我则觉得印度人和华人的黑,之间有着一段超大的距离。

也因为他那句话,开启了我和活佛之间短暂的缘分,同时让我对藏人有了更深一层的认识。

///

*此文转载自林咏涵(Haan)著的《随心远行,遇见幸运的自己》。林咏涵于2012至2015年间暂别工作,踏上一个人的长途旅行,足迹遍布五大洲。她于2017年出版《随心远行,遇见幸运的自己》,分享她在亚洲和欧洲旅行的点滴,以及她在旅途中的成长。暌违一年,林咏涵推出书的下集——《砥砺前行,遇见不完美的自己》(RM48),分享那段人人自危、跌宕浮沉不断的旅程。新书内容涵盖在非洲和拉丁美洲的故事。在北非,她遇到一个给她家的感觉的人;在中美,重重困难让她近乎崩溃;在南美,不幸事件让她的信心彻底瓦解;在南非,她一步一脚印重拾旅行的节奏;在东非,她完美结束了自己的流宕年华。欲购买者,可浏览作者网站

Bigfoottraveller.com|中国|遇见活佛

林咏涵(Haan)著的《砥砺前行,遇见不完美的自己》。

Haan

喜欢不确定所带来的刺激,也喜欢刺激的不确定。年纪越大,心境却越来越年轻。逐渐摒除心里的许多所谓原则,期待开拓更多的可能性。生活的哲学很简单:follow your heart。潜水、旅游、摄影、写作都是她生活的养分。