无论在夜晚或白天，看着细线上的威尼斯，和细线下的威尼斯，到底那一个更真，我想每个人都会有各自的见解，只能说这是一座有两个面向的双城。
最近我城经常狂风暴雨，而且总是在想要出门运动的时刻“哗”一下降临，只好深窝在家里，无奈静默地看着紧闭的玻璃窗户外，狂暴的雨水将城市掩蒙成一片灰白，肆虐的雨滴从屋檐外喷洒进来打在玻璃上，屋外的几棵树都被吹成不自然的弯曲，像在理发店里被强力吹风筒狠狠吹往一边的长发。才不到六点钟，家里已经犹如夜晚一般，这时我通常会随手拿起还没看完的书本继续阅读，阅读时通常也会放些音乐。音乐通常也是随意播放，不经意听到 Fleet Foxes《Grown Ocean》，再衬托屋外灰蒙蒙犹如海洋般的景致，心里不禁浮现威尼斯。
威尼斯，是一座幻象，是存在于梦里的城市。当你身在境内，会情不自禁跟住她的律动而晃动，真实又疏离，当你一离开她，就会觉得自己仿佛不曾拥有她，仿佛一切都只是想像而已，无法在脑膜里存有真实黏贴过的实感。当你回忆起她，似乎所有仅仅是寓言，犹如卡尔维诺的《看不见的城市》里马可波罗口中所诉说那一则又一则奇幻虚无的故事。
为什么会这样呢？我想因由在于，水。
镜花水月，水会产生虚幻飘渺的境像，捉摸不定，却又迷惑人心。因此建立于水的基础上的城市，总会带给人们一种遐想的情愫，感觉浪漫虚无，仿佛暂时脱离了庸俗的现实。
人最初始的状态即是源自于水，胚胎在母体里被羊水包围，对于水人类在生命初生阶段早已有深刻接触。也许因为如此，人类天性，对于水总是抱着一份憧憬。人类文明发祥于水，城镇村庄依水建立，当人感到烦躁不乐，需要冥思，或是想要排遣压力，舒缓心神，会往海边、湖泊、河流或任何有水的地方靠去，水总是对于人总是有着深深的吸引力。有多少人，常常会在心底泛起航海的向往，仿佛海洋才是他们的心之所向，精神归属，那里才是无尽，才是永恒。
这就说明了为何威尼斯那么如真似幻，真实与虚幻，只存在于一线之间，那里没有多余的缝隙，没有多出来草坡，没有多余的陆地，只有非常细微的水平界限，细微得让人不自觉怀疑自己到底是在那一方徘徊。无论在夜晚或白天，看着细线上的威尼斯，和细线下的威尼斯，到底那一个更真，我想每个人都会有各自的见解，只能说这是一座有两个面向的双城。
威尼斯离不开水，无论走到那里，去向那里，水无处不在。这样的城市，在全世界再找不到第二个。
在威尼斯旅居的短暂期间，我会常在白天与夜晚交替的那段时间做较长远的散步。我喜欢看古老街灯在不知觉中点亮，看负手背后低头不语微弓着腰缓缓踱步的老人，看薄暮中逐渐淡出身影高耸倾斜几欲倒塌的塔楼，看摇晃的贡多拉拖着疲惫的姿态停靠在一条条直立在狭窄的走道旁的木杆边，看抬头处历尽沧桑的老房子敞开的窗扉里古拙的天花板与古典精雅的垂吊灯下过着平凡生活的绅士，看狭隘的转角处斑驳墙边孤独的灯火下提着手风琴戴着画家帽上唇蓄着胡子的街头艺人演奏着一首又一首的欧洲古典乐曲回荡在迂回的巷弄间吹送到海面上的浓雾里。
威尼斯像是一个梦境，无论走到那都会遇上许多面折射的光影，水面上闪烁着影影绰绰的灯火，灿烂如星。许多人说没有迷路就不算到过威尼斯，我想迷路的并非在我们这个肉身上，而是心迷。在如此飘渺多面，捉摸不定的城市里，难免不让人意乱情迷，不知自己身在现实抑或是梦境。
梦，也是存在于水中的，我不禁这样怀疑。很多人都作过飞翔的梦，在我的个人经历与其说是飞翔，我认为更像是游泳，因为那似乎是个无重力的空间，我感觉不到重量，感觉不到风，只有无所不在的包裹，却又不觉得压迫，这种感觉跟当时散步在威尼斯时是如此相似。
也许这漫延的海洋，有朝一日终究会将威尼斯吞噬，然而或许威尼斯从来就没有真正的存在过，她只不过是每个人梦里，那虚幻飘无，看不见的城市。
