skip to Main Content

你要去哪?

我珍惜每一次遇見那些善良純潔靈魂時的感動,他們讓人更願意去相信在紛亂不斷的世界裡,那些人性美好是一直都存在着。

躺在密封而擁擠的卡車前座空間,深夜的喜馬拉雅高原上冷冽的空氣仍然不停穿越門縫來襲,頑強刺激着穿了三層衣服底下的肌膚。即使整個狹窄的司機前座已經躺滿四個生命體的溫暖,但是我仍然在這近乎零下的夜晚被寒氣凍醒。偶爾起身透過一層薄霧的車窗看出去,皎潔的星光隱約照耀着這顛簸蜿蜒的山路。這是我人生中第一趟的搭車,和 S 一起被困在這輛卡車兩天兩夜。雖然後來的中亞旅程上搭的便車無數,但那時在那廣闊的高原天地間,和為數四輛的卡車車隊一起在兩天兩夜裡行駛四百五十公里的山路,仍是我目前搭車時長最久的經驗。

Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

險峻崎嶇的山路上,不斷看到許多有趣的路牌指示,是列城旅者之間的熱門話題。

隱世的人間天堂

很久以前曾聽說,拉達克(Ladakh)是個被白雪孤立的世界,首都列城(Leh)是一座超過海拔三千米以上的城市。冬天喜馬拉雅的高原溫度達零下四十,所有通往列城的道路被幾尺的濃厚白雪掩埋,於是裡面的人只能待在白雪皚皚的冰冷世界裡躲在屋內圍爐取暖,外界的人也無法陸路進入這片高原天堂,只能從印度首都新德里空路前進。然而高原極為寒冷的溫度也讓人望而生畏。直到次年夏季冰雪融化之際,人們再次湧進這個小西藏高原里去窺探她的遺世之美。

那是我遊盪印度將近半年以後,離去以前唯一想去的。五月接近尾聲,夏季即將開始,從馬納里(Manali)通往列城的山路終於開通,然而政府巴士卻還沒開始營運。夏季初開冰雪正在從喜馬拉雅山頂融化,許多山路路段落化身為小河流,經過的車輛或重騎都必須涉水而過。這些在最初都是旅人 S 透過片面之詞的描述,後來無論是在卡車上還是和 S 一起在浩瀚山群里那一趟重騎之旅上,都一一見證了融化的冰雪如何淹沒路段。

Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

卡車內;卡車外。

敏感和矛盾之地

我和 S 從馬納里搭上政府巴士去到山谷開放運行的最後一站——Keylong。面對簽證即將結束的步步逼近,我實在不願意再浪費僅剩的時間去等候那遙遙無期的政府巴士開運,最終和 S 一起在路邊攔車。對 S 而言,這是他第二次去拉達克,他曾在前一年的夏天在拉達克待上一個月。在這印度士兵駐守邊境的重鎮里,經常搭車的他試過有一回搭上士兵的卡車,翻過后座一上去便看見滿車的士兵在洗衣和晾曬軍服,對這個突如其來闖入威武軍人日常生活模樣的潦倒旅人露出燦爛的微笑。拉達克是一個到處都可以看到兵營設立的地方。後來我對拉達克最基本的定義是:集宗教和平的力量與強悍兵權的力量於一身的矛盾之地。

“拉達克什麼都沒有,連網絡都沒辦法接上,只有荒涼的高山和天地,還是我的家鄉克什米爾(Kashmir)比較美,你一定要去那裡,那裡有無盡的青蔥綠樹,有很多美麗的女孩兒,我正在申請要調回去家鄉服務。” 後來的日子裡,在某一個拉達克邊防檢查站,遇上一位來自克什米爾的士兵,閑聊間不斷抱怨這荒山野嶺過着沒網絡沒美麗女孩的苦悶日子。在整個偌大的拉達克區域,有人說基於敏感的地理位置,為了安全的理由所以只有首都列城才有網絡,除卻以外任何一個角落都無法連接網絡,而所有從拉達克區以外帶進的印度號碼在這裡也是完全沒信號,只有這個區域的號碼才能被聯絡得上,因此很多印度人都會用與世隔絕來形容拉達克。

後來我果真去了克什米爾一趟,在平凡的街道小巷隨處可以看見全副武裝的士兵鎮守在這個無數次發生衝突的敏感地帶,偶爾在巴士上看到迎面而來的士兵卡車上方,士兵的眼睛在那狙擊步槍的瞄準鏡里伺機準備着。整個緊繃的氛圍和血腥的氣息在空氣里蠢蠢欲動,如果你稍微了解這穆斯林與政權在這片土地的衝突,也許會像我一樣,寧願選擇在只有荒涼的高山裡對着蒼茫天地服務,也不願淪為政權與宗教衝突底下的宰割幫凶。

Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

在印度的長途駕駛里,很多卡車都會以數量卡車組成一個團隊一起出發,相互照應。

險峻山路上的日常與風景

這條剛經曆數個月大雪覆蓋的山路剛開通數日,通向拉達克列城的車輛寥寥無幾,年輕而可愛的卡車小夥子 K 在某一個休息站旁邊把我們撿上車。在此之前,我們以為將滯留在這山谷里的簡陋休息站過一夜。這是一組為數四輛的卡車車隊。在印度的長途駕駛里,很多卡車都會以數量卡車組成一個團隊一起出發,相互照應。K 是個二十齣頭,來自喜馬偕爾邦(Himachal Pradesh)的小夥子。K 的駕駛經驗相當豐富,並經常在險峻的山路來回跑動,因此即使副司機是這團隊較為年長的老闆,但很多時候何時啟程何時休息都是 K 在做決定,帶上我們同行也是他的決定,雖然我們偶爾感覺到老闆的不願意。K 是那種可以一邊過山路一邊刷牙刷個十分鐘的老練司機,雖然我不懂他怎麼可以不用一滴水就把牙齒清洗乾淨。

蒼茫天地里一路上能遇上的生命有限,偶爾幾組的卡車車隊、載滿到高原避暑的印度富人們的私人旅行車、為數數十輛的重型機車車隊。在印度的山區里,重騎旅行是很常見的事,印度人經常為原本屬於英國但後來被印度買下生產權的 Royal Enfield 為傲,一路上可見許多騎着 Royal Enfield 的當地人或外國人在山谷間呼嘯而過。山路蜿蜒狹隘,沒有欄杆的懸崖旁就是萬丈深淵。山路駕駛的司機們都是很有耐心地互相讓路,不像城市人的魯莽急躁,畢竟這裡少了耐心的駕駛很可能就是面對死神的召喚。數個月後當我身在新疆時,無數人告訴我說,從北疆通去南疆的獨庫公路是中國最危險而美麗的公路,但在走過這一趟從馬納里通往列城的崎嶇山路以後,相比之下獨庫公路的危險性其實算是相對安全的。

Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

對長途卡車司機,公路既是生活,吃喝拉撒一切皆在路上。

旅伴的叮嚀

在這眼前遺世高原美景震撼着我靈魂的同時,對長途駕駛的司機而言卻是看似不斷重複的山谷景色,唯一能讓緩慢駕駛的卡車司機專註期待的事,就是在路上看見下一個游牧民族在夏天用極簡陋的木板和帳篷設立的休息站。在漫長寒冷的路程上,一杯熱騰騰的印度奶茶(Chai)是最能溫暖大家的疲憊。生活在印度四年的 S 略會印地語,偶爾能和眼前幾個司機們聊上幾句,並隨時在路邊拿出那把紅色吉他對着天地間歌唱。“只要你真心誠意地對待他們,他們都會感受到並也一定會以善心回報。” 這是 S 一直分享的心得,從他多年的搭車經驗里。“不過即使世界上很多時候人性本善,也不是要你完全卸下危機意識,還是要小心防備一些你覺得不太對勁的人和情況,尤其你是個女生。”

卡車車隊的司機們一路上不斷照顧我們。偶爾四輛大卡車停在馬路旁邊,從司機坐里取出炊事用具,對着浩瀚山谷景色煮起簡單印度餐並和我們分享。為了回報他們的食物,S 偶爾會唱一些印地歌曲,飽腹的司機們跳起舞來玩樂,舞蹈歌唱對於他們是件多麼自然的事情,彷彿天生血液里就蘊含著這些基因。

我在深夜的疲乏里終於看見列城的輪廓。重複往返印度的旅人們都知道,印度是個隨時都能以前所未有的震撼驚喜着人們的地方。在深夜裡,K 極力挽留我們在卡車再躺數個小時到天亮,於是我們又熟睡過去。直到晨起之際,K 和車隊接獲通知要啟程下山,再把我們叫醒。朦朧之中我們爬下卡車,K 和車隊反應急速地準備離去,S 第一時間反應過來衝上前去,把準備在口袋中的印尼錢幣給 K 作為留戀,然我也才清醒過來,把自己小小的馬幣鈔票留給他作為紀念。K 露出意外的笑容,匆匆告別以後頭也不回地迅速駛去。

Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

這樣的景色總看不膩。

路上的萍水相逢,即為一場緣分

待我們兩人獨處時,S 說在過程中 K 偶爾不斷問我們為什麼相信他,對我們而言他們只是陌生人。那時剛歷經人生第一場搭車的我對那問題無解。

後來在搭車的生活里開始漸漸領悟,人與人之間原本都是陌生人的萍水相逢,生命交錯那一瞬間就是一場緣分,而這場緣分又讓你冥冥中遇見下一場緣分,蝴蝶效應般奇蹟地構建着你的生命旅途。而這些緣分當中當然有愉快也有不愉快的事情參雜,偶爾會遇見一些歪念而讓你對人性感覺沮喪,但是世界上存在着形形色色各種人類,並不能以膚色或地域性而一概論之,在風評不佳的國家不一定所遇見的都是心存歹念之人,在被評論安全的國家也不一定就能完全卸下防備心,世界是平衡地在運行着,善念與歪念共同存在着。在旅途上如何以誠待人,同時仍要有安全意識,是個需要不斷去修鍊的平行態度。相對偶爾遇上歪念的不愉悅,我更珍惜每一次遇見那些善良純潔靈魂時的感動,他們讓人更願意去相信在紛亂不斷的世界裡,那些人性美好是一直都存在着。

Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

眺望。

旅遊資訊:

關於拉達克

  • 拉達克(Ladakh)素有“印度小西藏”之稱,無論宗教文化、風俗習慣皆接近西藏,擁有許多藏傳佛教寺廟。

簽證

  • 馬來西亞公民——大馬公民需申請印度簽證,單次三十天入境或半年多次入境,須上網填好表格然後交去印度簽證代理中心,須要出示來回機票,一般只需三天至五天的申請時間。另外一種緊急選擇是申請 E-visa,單次入境三十天,省時間,但費用比較昂貴。詳細資料請自行前往印度簽證代理網站
  • 中國、香港、台灣和新加坡護照持有者也可申請 E-visa。詳情請瀏覽此網頁

如何前往列城

  • 可以選擇首都新德里空飛,然而夏天旺季費用昂貴。陸路進入的話,多數旅者都會從馬納里(Manali)或斯利那加(Srinagar)搭巴士或私人旅行車前往。據說從首都新德里也有巴士直接到列城,請自行確定。
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

列成一隅。

氣候

  • 夏天的拉達克日夜溫差極大,在白天高達攝氏三十度以上,但一旦入夜氣溫可降至十度以下。氣候乾燥皮膚極度容易龜裂,海拔三千米以上的紫外線也相當強烈。冬天的拉達克可以低至零下三十至四十度。

什麼時候去

  • 旅遊旺季為夏季6月至8月份。夏天陸路進入的話,須上列成官方網站查看這兩條山路是否開通,一般在4-5月間(視當季雪況而定),9-10月會開始封路。通常斯利那加的那條路會比較早開通。冬季仍然有飛機前往,價錢也比較低。

搭便車須知

  • 要有雙向思考的思想。搭便車的好處在於能和當地人深度相處交流,即使不能言語上溝通,但是也必定能讓你看見人性的另一面。而反向思考在於,在選擇做一件事情就要承擔那件事情的風險,要有危機意識和判斷能力,如何讓自己避免陷入危險的困境,如果發生各種事情要如何應變自救。

溫馨提醒

  • 世事無絕對。要相信人性善良,世界上是真的有願意幫助他人而不求回報的人。也要相信人性黑暗,世界上的確有希望從你身上獲取什麼的人。遇上怎樣的人其實是看你的命運造化。

拉達克視頻:

Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上
Bigfoottraveller.com|走在印度拉達克的喜馬拉雅山路上

馬紅綾

前影視工作者,後淪為無業游民四處浪蕩,生活在路上實驗生命。